三姐，比我大一岁，是邹阿姨和李伯伯的唯一女儿，小小的个子，精致的脸，在家里排行老三，上面有两个哥哥，院子的女孩就我俩年龄相近，家里人，常嫌我闹得慌，怂恿我跟她在屁股后头，我也就依俗称她三姐，姐长姐短地腻她身边。

有一天，院子里的男孩们拿着弹枪打麻雀，我们俩都挤在当中，好不容易打中一只，麻雀的一只脚跛着，没有办法再飞，大家欢呼雀跃，三姐和我同时伸出手，想把那只可怜的小麻雀抱在手上，三姐的二哥把麻雀递给她，在旁边的我，自然哭得撕心裂肺。三姐，一边用手抚摸麻雀的身体，一边跟我说：哎呀，不要哭，我耍一天就给你。我收住泪，也凑上去用手抚摸麻雀小小的头。第二天早上，还没来得及吃早饭，我就冲到三姐家，大喊：三姐，三姐，麻雀该我了。。。。。。好半天，才看见她走出来，她看着我说：我不想给了，我要自己耍。我正准备再大哭一场，她立马接着说：不过，你可以各人套一只。“啊？啷个套？“，我急忙问。“你弄个套子噻，里面放上米，立在一个地方，麻雀肯定要进去吃米，它一进去，你就跑过去把袋子口栓紧，就套倒了噻。” 我听了，觉得大为在理。马上回去找奶奶，要毛线和毛线针，奶奶问我干嘛用，我说，不要你管。疙疙瘩瘩地编了几天，终于编好了一个毛线长条袋，我把袋口用一根小小的竹签撑起来，在另一端装进去小把大米，然后，就在旁边顶着烈日蹲守，周围的大人都忍着笑，在我身边过来过去，每天，我都看见麻雀在我的陷阱门口跳来跳去，就是不进袋里去吃米。我哭丧着脸问奶奶，它们为啥子不进去也？奶奶终于破口大笑说：你啷个嫩个哈哦，别个逗你的，你也当真。我才发现自己上了当。。。。。。

后来，我们上了同一所小学，她就像大姐大一样护着我。我们的小学要穿过一个个复杂的小区，以向过路小学生下暴著称。于是，大人们要求三姐每天必须带着我一起上学。这在我和她，都是很麻烦的事：在她，不能和同伴疯耍，在我，不能沿途东张西望，因为，她会像押犯人一样，用言语的皮鞭抽打我，催我快快从这条路走过，然后一进校门，把我扔进教室，她就解放了，其实我也是。

有天，我拿着枚鸡蛋边吃边气喘吁吁想跟上她，不小心蹭着一个高年级女生，她很凶地吼道：爪子，没长眼睛麦？ 本来我道歉就行了，但是也很冲地回答：对头，没长。那女生抬手想打我，突然一个阴影挡在她前面，她看了看三姐，说了句：你们等到。我们都没当真，结果，那天放学，很远我们就看到那个女生带着一排男生堵在门口，我吓得冰糕都忘了舔，三姐用手拦着我，说，不忙，我们不忙出去。就带着我回到她的教室呆起。好像过了一个世纪，大哥二哥出现在门口，大哥很恶地问：你们爪子？！不回家，害得我们还回来找你们。三姐说：有人要打我们。大哥炸了：哪个？三姐说：就是门口那一堆。大哥回头张望一下校门，扯起我的手说：走，看哪个敢打哪个。于是，大哥二哥排在前头，三姐走在中间，把我拦在最后面，一行人冲到门口，三姐直接走到那女生当前，恨着她说：看到没得？我大哥，我二哥！大哥把我扯出去，压着声音说：我幺妹儿，哪个敢动一下，我就打死哪个。三姐一掌给大哥拂过去：哪个是你幺妹儿？哪个是你幺妹儿？我才是你幺妹儿。把大哥搞得措手不及，门口想打架的人也一脸懵逼样，悻悻地散了。

小学毕业，我们考进了不同的中学。三姐进了学区著名的脏乱差中学，于是，她妈的口头禅就变成了：你看别个幺妹儿，在看哈你各人。偏偏那个时候，我虚荣心又强，又不懂事，每天放学都去她家里缠她耍。有一天，我拿着新到手的儿童时代，去给她显摆。 我们坐在地下，把杂志扯来扯去地看，看着看着，两个人都觉得肚子饿了，她说：你屋头还有饼干没得。我想了想，好像都被我吃完了，于是，摇了摇头。又看了一会儿，两个人都觉得实在是饿，她捅捅我说：给你吃点好吃的，你去放哨。我满以为有天大的美味出现，结果发现，她只是偷偷搬开泡菜坛子，从里面摸出一节节的泡豇豆给我，我问：这个能吃嘛？又不是零食。她瞄我一眼说：哪个说这个不能是零食的？我想了想也是。书还没翻完，邹阿姨就回来了，一眼看见我，就大声地说：哎呀，幺妹儿来了呀。我还没来得及应话，三姐哐地合上书，推我一把说：各人没得家麦，天天到我屋头来。我一下子况了，木头木脑地收起儿童时代，回家了。第二天，在院子里碰到她，她说：你二回儿少到我屋头来。我问：为啥子也？她说：不为啥子，就是不要来。我回去学给奶奶听，奶奶说：少去嘛，你也是不自觉，你去一次，她妈就嫌她一次。

高考，三姐没考上，去了他爸爸的单位，接着被直接派到广西去修铁路。开始，还能一年回来一次，后来，回来的次数就越来越少了。人，没有猜想的那样越晒越黑，只是，话，越来越少，也不太愿意见人。然后，就听说，她在工地上跟人结婚了，有了儿子，儿子小名叫龙龙，不久就带回来生活在外公外婆身边，三姐夫倒是从来没看见过。

后来，我考上大学，再后来，院子拆除改建高楼，我们就失去了联系。某一天，在一辆公交车上，我突然发现一张虽然有变化但熟悉的脸，兴奋地大喊：三姐。她点头示意，我想穿过人群挤过去，她指着我说：你先坐到。我缩住脚，抓住扶手，但仍然克制不住地，问她近况也说自己的近况。到站了，我问她在哪里下，她说，我还要前面一站。我下了车，才想起应该问她的电话号码，回头从车窗外找她，已经看不到她人了。

我们就这样继续像陌生人一样生活在同一座城市里，等着下一次偶遇。