并不是什么“一日之计在于晨”之类的口号或者训导,让我生出力量来做这样一件耗时又考验毅力的事情。自然,当我在电脑前敲下这样一个标题开始写时也不是为了呼吁你或者任何人。
我始终认为,习惯,只有当你爱上她时,她才能有助于你。而如何才能爱上,就如同爱情。有的人会一见钟情,有的人则适合日久生情,而更有的人是打是情、骂是爱。
我与跑步,算是日久生情吧。因为我与她算来相交已久,却也分分合合,直到近几年才渐入佳境。
最初的相遇是在高二休学期间。那时恰逢一场大病,大量的药物弄得人整日昏昏沉沉。在每天睡16个小时以上的高密度睡眠持续三个多月后我再也睡不着了,后来持续一年夜里极少能入睡。休学期间住在老家的田园里,青山林立、绿水环绕,晨阳与露水一起,外加老妈关切地絮絮叨叨:“你都睡了几个大月了,该起来多活动活动了,树那么绿、鸟儿那么欢,起来跑步吧,多呼吸些新鲜空气”。于是在老妈的絮叨持续半个月之后,我终于下定决心要起来跑步了。由于睡不着,所以我比太阳醒得早了许多,便躺在床上静静地看着月光等着,见太阳懒懒散散地爬上山头,我便也出了门。路的左边是稻田,右边一条清澈的小溪在连绵交叠的山脚下哗啦的流淌着。山间雾多,竹林茂密,青幔素纱,一路慢跑,十分宜人。路那么美懒虫倒也十分消停,一跑就是数月,直到复学。关于生命、生与死亡的问题也在那时进入我的意识,随着晨跑一起扎了根。
后来上了大学,社团历年来有带新成员晨跑的惯例,恰好我是负责人。就这样,在口号声与呐喊声中,我与晨跑又相遇了。这次时间不长,短短一个多月,却把心中对晨跑的旧情勾了起来。清晨的校园,风丝丝清凉,黝黑的柏油路旁是林立的香樟,天边的云透着阳光的微红,每跑一步,抬头都有新的变幻。于是独自晨起跑步便断断续续地开始了。
正式的坚持却是在大四实习期间,都说痛苦是成长的催化剂,倒真不是假话。它扎实而快速地将我与晨跑的关系催熟了。自那时起,立下决心除却雨天与生病等特殊情况,每年春夏秋三季都要在早晨5点半起床跑步。如同任何一个对恋人,初期的相处并不融洽,常常会犹疑想要退缩。我也常会在跑步的过程中猛擂退堂鼓,以为不会再跑下去。可第二天依旧会乖乖起床,因为清晨第一抹亮光着实迷人。
后来渐渐地不会再有不跑这样的念头,我想这就是爱上了吧。
一旦爱上,就如同情人眼里出西施,哪哪都好。就连晨跑偶遇落魄小流浪猫也要归结于是她带与我的恩赐。
几年的晨跑坚持下来,我受益颇多。
时间渐多,体力渐好
自坚持晨跑起,我便再没有在清晨匆匆忙忙地进入事情,每天都井然有序。一场汗下来,舒服地洗个热水澡,再去吃上一顿丰盛的早餐,背起包慢悠悠的来到办公室。列一个Tip将一天的事件安排出来,逐条完成。碰到有紧急事件,便对其他事情进行一个轻重缓急的移挪,不忙不乱。
也正是在这一段坚持中,由于早起,时间一下多出许多。于是开始大量的读书,初看《金刚经》花了两个月,后来抄写以辅助理解,看书的耐性也就被磨出来了。开篇“如是我闻,一时佛在舍卫国,祗树给孤独园,与大比丘众千二百五十人俱。尔时世尊,食时,著衣持钵,入舍卫大城乞食。于其城中,次第乞已,还至本处。饭食讫,收衣钵,洗足已,敷座而坐。”所示佛“收、洗、敷座而坐”的认真态度,至今影响着我的生活。
自那以后我读书的习惯算是也跟着养成了,在遇见《如何阅读一本书》之后便不再像往时全凭冲动或仅图一时之乐。通过阅读提高感知,被提升的感知又反过来增强阅读的乐趣,如饮醇酒。于是每月至少读完三本书与晨跑一起安稳的驻扎进我的生活里了。
长期锻炼的另一个好处便是,增强体力。身体如同机器,不用便会生锈。不动而淤、淤而滞、滞而酸胀麻痛病。坚持半年长跑后,我便极少生病了;回想高中,几乎每两周就要去一趟医务室的我,竞能一年甚至两年不生病,简直有些不可思议。
时间增多和体力增强,又进一步地加强了我对习惯的保持的力度,进入一个良性循环。
时光渐美,思考渐深
清晨,我热爱清晨。一天中最寂静又最具变幻的时间便是凌晨五点半至六点半之间了。登山看过日出或在火车上过过夜的人应该知道,太阳初升可谓瞬息万变。
我总在清晨跑步时观赏与思考。
因为晨跑,枯燥的生活多了许多乐趣。
几年来搬过数个地方,每到一处,必先寻一个跑步的好去处;每到一个地方,必能遇见不一样的风景。实习时,离医院不远处有一座小山,山下是一条宽两米左右的人工河道,河道边有一条环山水泥路,正好适合跑步。沿路有石榴、木槿、玉兰、金银花,春天还有整片整片的油菜花田。清晨有雾或者微雨时格外的美。初来合肥,因为记得读《黑池坝笔记》时很是喜欢,便跑十公里去黑池坝绕圈,是怎样的一个人在这样的一个环境里写出这么文字却又不乏哲思。
因为晨跑,我开始习惯将问题随身携带。
有时听音乐,有时看风景,但总有些时候是不愿听或者看的,于是开始思考各种各样的问题。因为只有回到起点才能结束,所以无法半途而废。这样的时间正好适合思考,可以从各个角度,以自己所能想到的方式去思。有时会因为,抬头时那一束阳光正好而得到解决问题的灵感。跑步时可以思考很多,大到生命,小到要怎样吃接下来的一顿早餐。始终带着问题,是一个很好的习惯,关于这一点在刘未鹏的《暗时间》中有很好的论述。在我的体验中,最大的便利便是便于建立联想,环境轻松、思维更加多向与活跃;同时也更加容易将凌乱的思绪整理清楚。
今天就写到这,晨跑是一个起点,一个引子,她带与我的益处不仅于此。多个习惯的养成,可以从养成一个习惯开始。