当生活开始给你身边的东西做减法时 ，孤独就会变成无法避免的东西 。你只能明白孤独是你与生俱来的东西 ，它不可避免 ，越是逃避感觉只会越糟 。那就去接受它 ，习惯你的孤独 ，在独处的时候用各种你喜欢的方式充实你自己 。想要摘星星的孩子 ，孤独是你的必修课 ，到最后孤独能给你带来的 ，远比它让你失去的多 。

1.

有时候会刻意地回避一些能勾起回忆的东西 ，是因为怕听到之前的自己 。就像是到了某个阶段 ，你再也不去翻以前的照片和状态 ，你告诉自己那是曾经的自己 ，而曾经的自己就是个傻 × ，回头看都觉得不忍心看下去 。

人大概就是在不断否定过去的自己中成长起来的 。

的确 。

然而你内心有另外一种声音 ，告诉你把过去的自己提到垃圾桶里的原因是 ：你害怕面对曾经的自己 。你怕当你看到曾经的自己时 ，产生巨大的失落感 。

这种失落感来源于现在的你和想象中的你 ，很有距离 。

就像无论你把多少小情绪归为矫情 ，把曾经的梦想当作无知 ，把曾经爱上别人当成眼瞎 ，你都无法否认 ，有些错误无法避免 ，有些东西应该保留下来 。就像是手机里的歌曲 ，这么多年了 ，居然一点儿变化也没有 。也难怪 ，你能指望它们产生什么样的变化 ？可是当你看到唱着这些歌的人 ，这么多年来依旧站在台上 ，当你看到昔日的好友 ，这么多年依旧在向前走着 ，你的心还是揪了起来 。曾经你们是肩并肩走的行人 ，曾经你还会去看一些电影 、一些书 ，而现在的你 ，大概在某个时刻 ，已经死了 。

之后你便开始重复你的人生 ，日复一日 、年复一年 。

不要否定任何时期的你自己 ，只要在那个时期你没有虚度 。

2.

上帝保佑有梦想的人 。

尽管我不知道上帝是不是真的存在 ，或许即使上帝真的存在 ，他也无法保佑这么多人 。他必须公平 ，管你有梦无梦 ，你都得生活在这世上 ，接受你不愿意接受的东西 ，了解你不曾了解的事实 。

所以我格外佩服有梦想的人 。小时候有梦想 ，天真地以为它们都会实现 ，那时觉得这就像我们终究会长大 ，是一件格外自然的事情 。那时候勇敢 ，是因为无知 。而当一个人成长以后 ，在了解了世界不是由鲜花和掌声构成之后 ，还能坚持自己的梦想 ，这种东西 ，才叫作勇气 。

我承认我已经很久没有听曾经的歌 ，不管是 《灌篮高手 》主题曲 ，还是五月天 ，抑或是周杰伦 ，甚至还有之前的陶喆 。我也很久没有看 《老友记 》 、看 《灌篮高手 》 ，在 《数码宝贝 》出到第四部之后 ，我再也没有关注过它 。

有段时间我觉得自己不再喜欢这些东西了 ，对自己说这就是成长 。但就像之前说的一样 ，我还是没办法把某些东西割舍下 ，就像是存在硬盘里的 《老友记 》 ，第一季已经是二十年前的东西 ，我已经能说出下句台词是什么 ，却依旧看不厌 。

而我常说的那些歌 ，偶尔听到的时候 ，就像是许久不见的老朋友一样 。

我过得很热血 ，而且是莫名地热血 ，回想以前喊口号的样子都会觉得一阵好笑 。还好也算是走到现在了 ，不然会被以前的自己笑话死 。后来我发现我热血是有原因的 ，因为我是看着 《灌篮高手 》听励志的歌 、看着 N B A听着阿姆长大的 。有时候又觉得如果我不热血 ，肯定不会喜欢这些 。

所以还好 ，没成长成自己讨厌的样子 。

3.

我已经一个人住了六年 ，人来人往 ，换了很多地方 。越发觉得自己像生活在月球 ，出于某种奇怪的孤独感 ，我身边的空气接近稀薄 。也不是说不想结识新朋友 ，只是一来懒 ，二来觉得经营感情这东西实在不适合我 。我依旧选择顺其自然 ，该认识的总会认识 ，只要你保持前行 。

一个人住得太久的副作用 ，就是变得越来越自我 。有时甚至觉得自己是自己生活的旁观者 ，看着自己忙里忙外又一副淡定的模样 ，觉得没什么难得倒自己 。偶尔想来这或许也不算副作用 ，尽管我被迫地过起一个人的生活 ，可以自我安排的时间却也不可避免地多了起来 。

而今天我突然间想通了一些东西 ，那种你听到你喜欢的歌 、看到曾经的电影 、去看他们演唱会时闪出来的节奏 ，不是其他 ，是你自身的东西 。那是曾经的你 ，在破旧的音像店里找到他们的 C D的那个你 ，给喜欢的女生送字条居然还会脸红得像个傻 ×的那个你 ，信誓旦旦地说要去实现梦想的那个你 。

那些东西 ，并不是就这么消失了 ，而是变成了某种音符 、某种节奏藏在你的灵魂里 。当你失落到无以复加时 ，当你孤身一人时 ，当你出现自我怀疑时 ，它就会适时地跑出来 。它就是出现得这么巧 ，因为那恰恰是你拯救自我的东西 。 

4.

能拯救自己的终归只有自己而已 ，所谓的时间能拯救的 ，也只有那些决心去改变的人 。

如果你不是内心大概还残留着一丁点儿微不足道的希望 ，你是不会听起那些歌 、看到那些东西的 ，你会无法和那些东西产生共鸣 ，甚至会产生厌恶 。而让你感受到这些的 ，终归是你自己 。然而在成长过程中 ，因为时间过得太快你身心被迫跟上时 ，有些东西被你遗忘了 。就像你长途飞行下了飞机之后的残存感 ，大概就是你的身体走得太快 ，而你的大脑还没有跟上 。所以这时候能出现在你生活里支撑你的东西显得格外重要 。想起我在刚开始一个人住的三年里 ，我睡前总是看一集 《老友记 》 、一集 《灌篮高手 》 ，事到如今我已经不记得看了多少遍 。我手机里放满了五月天 、阿姆 、 M a r o o n 5的歌 ，我已经不记得我听了多少遍 。那时自己多少有些依赖 ，所以到现在我都无法向别人解释 ，为什么无论何时我看到 《老友记 》的那张海报 ，我都会无法抑制地激动 。

你终究是要面对孤独的 ，不管愿意不愿意 ，而你越早能接受孤独是无可避免的越好 ，就能越早开始自己的生活 。有人一辈子都在逃离孤独 、逃离无聊 ，把很多东西割舍下 ，乐得自在 ；有人瞬间就过了瓶颈期 ，无比迅速地接受现在的生活 ，并用他们的才能闪闪发光地改变了世界 。而我不是前者也不是后者 ，我不聪明也不愿割舍 ，所以我用了很久 。

面对生活还坚持梦想 ，需要很大的勇气 。这种勇气有时难以形成 ，然而一旦形成 ，再难也能看到坚持下去的希望 。生活节奏也是如此 ，有时你无法找到自己的生活节奏 ，就被拖入现实的洪流里随波逐流 ；而一旦找到自己的节奏 ，便难以改变 。

而这种勇气和节奏 ，需要极大的孤独来支撑 。尽管生而为人就是需要另一半的温暖的 ，然而在那之前 ，你必须自成一个世界 ，因为没有人能时时刻刻地在你身边 ，即使是你的另一半 。互相取暖这种东西说起来 ，得双方都具有温度才行 ，凭什么要别人来温暖冷到极点的你？

所以我希望你能经受住漫长的孤独 ，不要害怕孤独 ，不要害怕面对以前的自己 。承认之前的傻 ×和错误 ，但不要用过去牵扯你的未来 。世界不是由鲜花和掌声构成的 ，但也没有你想的那么糟 。听听曾经感动你的歌 ，看看身边始终坚持的人 ，从里面汲取一点儿东西 ，慢慢地把它变成你的东西 。

在清晨的地铁上 ，在黄昏的菜市场 ，在凌晨时分 ，你或许在焦虑 、在头疼 、在熬夜 ，但总有某种时刻你能突然间听到自己的节奏 。而那时 ，你便知道 ，这些孤独的日子 ，到底让你成长了多少 。

依旧偶尔想起以前做的傻 ×事 ，甚至细节都历历在目 。回忆是神奇的东西 ，你不知道什么时候什么回忆会涌上心头 。回忆从来不是件坏事 ，就像我想起之后还会笑之前真傻 。谁没傻 ×过 ？不妨承认之前的傻 ×和错误 ，这样才能不害怕面对之前的自己 。谁都有过去 ，今天做好今天的事 ，不要用过去牵扯你的未来 。

所以 ，亲爱的朋友 ，愿你不再害怕孤独 ，不再害怕面对之前的自己 ，不再急于寻求外来的安全感 ，而能从自我找到安定的力量 ，找到坚持下去的勇气 ，找到属于你自身的节奏 。那是你自己的力量 ，足以在你的黑夜里代替太阳 。

（文/卢思浩）