小时候,最喜冬天,尤其是雪覆盖远近,只是勾勒出田地的垄和大山的边。在有阳光,空气一丝丝冷意,一切就近乎完美了。当然,偶有几只穿插田间的牛羊。那时候,我是自由的。在最宽阔的地方,每年合作的几家人收拾好一块地,平齐光滑,等拉好各家的捆子,整齐的推在四周。就会开始一场一场的碾了。那时候人特别多,中午吃饭的时候就聚在一起,在近的那个草垛下,席地而坐,那时的饭也很好吃。他们大人们谈论着,偶而拿我们几个孩子开笑。风顺的时候,他们用木掀把粮食颗粒扬起,又高又远,风轻轻将混杂的穗子带走。那时候所有人都走的特别近。
现在,我开始害怕冬天。似乎时间敲打着那片田地,裸露出的贫瘠的躯干,没有繁茂的叶子,山林空荡荡的一眼望穿。很多老人抗不过冬天,相继去世。纷忙中没有留意,突然发现爸妈憔悴许多。成长是有代价的。一个人没有回忆是不完整的,那也将成为未来世界里最好的慰藉。每当他回忆起来时,应该平静的,充实的。