民国时期的才子们大都写过情书,在《见字如面》里,也读过这些才子的信件,比如沈从文、徐志摩等。但在我心里,最会写情书的当属朱生豪一人。他的情书全部是写给宋清如的信件,由中国文史出版社整理出版。
朱生豪并不属文豪级作家,三十几岁就去世了,但他和宋清如的爱情却有些许传奇色彩。两人1932年因“诗”于之江大学相识,朱生豪毕业去了上海工作,两人从此便分隔两地。
一直到1942年两人结婚,九年里一直互通着信件。朱生豪说:“情书我本来不懂,后来知道凡是男人写给女人或女人写给男人的信,统称情书。”就是这些普通的信件,见证了一段传奇而悲壮的爱情。
朱生豪在信件里无话不谈,语调里时而透着孩子气的顽皮,时而又热烈表达着爱慕,有时还会畅聊人生……最有意思的是,他在信件里对宋清如的称呼,据出版者统计,光宋清如的称呼就有60多种,比如:宝贝、小鬼头、好人、姐姐、好姊姊、二哥、傻丫头等等。他在落款上给自己的称呼更是繁多。
但是最打动我的,还是他的真诚。每封信件都带有他的情感,仿佛是信件自带喜怒一样。
现在我把情书里的金句摘出来,大家一起感受一下朱生豪先生的浪漫。
(朱生豪“生产”情书,而我只是情书的搬运工。)
1.我灵魂不曾有一天离开过你:
做人最好常在等待中,须是一个辽远的期望,不给你到达最后的终点,但一天比一天更接近这目标,永远是渴望,不实现也不摧毁,每天发现新的欢喜,是鼓舞而不是完全的满足。顶好是一切希望完全化为事实,在生命终了前的一秒钟中。
我仍是幸福的,我永远是幸福的。世间的苦不算什么,你看我灵魂不曾有一天离开过你。
2.我愿意听话,永远待你好:
今后在不说诳话欺骗自己了,愿意炼成一个坚强的钢铁样的信心,永远倾向你着你,当我疲倦了一切所谓的游戏之后。我不愿说那是恋爱,那自然是比恋爱更纯粹的信念。我愿意懂得“永恒”两字的意义,把悲壮的意味放入平凡的生活里,而做一个虔诚的人。
……
你并不伟大,但在我心里你是伟大的。
3.想着你,依恋着你,便是幸福:
当我上次得到你的信,一眼看见不许哭三字,眼泪就禁不住滚下来了,我多爱你!
……
我知道你顶明白我,但还巴不得把心的每一个角落给你看才痛快。
……
愿上帝祝福你的灵魂永远是一朵不谢的美丽的花!我能想着你,梦着你,神魂依恋着你,我是幸福的。
4.我爱你像爱一首诗一样:
我实在喜欢你那一身的诗劲儿,我爱你像爱一首诗一样。
……
理想的人生应当充满着神来之笔,那才酣畅有劲。
5.我是属于你,永远而且完全地:
我发誓永不自杀,除非有一天我厌倦了你。
每天每天你让别人看见你,我却看不见你,这是全然没有理由的,我真想要你喂奶给我吃。
……
我是属于你的,永远而且完全地。愿你快乐。
……
我不是诗人,否则一定要做一些可爱的梦,为着你的缘故。我不能写一首世间最美的抒情诗给你,这将是我终生抱憾的事。我多么愿意自己是个诗人,只是为了你的缘故。
6.你要不要打我手心:
我想写诗,写雨,写夜的相思,写你,写不出。
7.我并不真怪你:
你一定不要害怕未来的命运,有勇气把眼睛睁得大大的,凝视一切。
……
等我们走完了生命的途程,然后透过一口气相视一笑。好像经过了一番考试,尽管成绩怎样蹩脚,总算卸却了重负。
我拍拍你的肩头。
8.特此警告:
不许你再叫我朱先生,否则我要从字典上查出世界上最肉麻的称呼来称呼你。特此警告。
9.一见钟情:
亲爱的小鬼,我要对你说些什么肉麻的话才好耶?我只想吃了你,吃了你。
10.仍旧想跟你在一起做梦:
不骗你,我很爱你,仍旧想跟你在一起做梦。
11.我希望你永远待我好:
不要愁老之将至,你老了一定很可爱。而且,假如你老了十岁,我当然也同样老了十岁,世界也老了十岁,上帝也老了十岁,一切都是一样。
我愿意舍弃一切,你想念你,终此一生。
所有的恋慕。
12.我总是想自己比别人更幸福:
梦中不识路,何以慰相思。我是怎样的爱听你说话。
13.要是世上只有我们两个人多好:
要是世上只有我们两个人多好,我一定要把你欺负得哭不出来。
18.愿上帝祝福所有的苦人儿:
我秘秘密密的告诉你,你不要告诉人家,我是很爱很爱你的。
我是深爱着青子的,像鹞鹰渴慕着青天,青子呢?睡了。鹞鹰呢?渴死了。 没有茶吗?开水是冷的,我要吃ice cream。我要打宋清如,那尼姑。
19.不要绝交好不好:
如果你的好处只能使我低头膜拜的话,你的不好处却使我发生亲切的同情,如果你是一个完美的人,我将永远不敢称你做朋友。
20.我真的非常非常想要看看你:
我一天一天明白你的平凡,同时却一天一天愈更深切地爱你。
21.我和你在一起时更活泼:
我爱你永远爱不完,愿蚊子不要叮你。
22.只念你,像生着病:
我不能让你在我身边闪过,我要望着你,拉住你,相信你不是在梦里。天!我愿意烧,愿意热烈,愿意做一把火,一下子把生命烧尽。我不能在地窖里喊忍耐,一切是灰色得难受,灰色得难受。死,也要像天雷砸顶那么似的死,山火轰炸那么似的死,终不能让寂寞寸脔着我的灵魂,心一点一点的冻成冰。我怕冷,愿你好。如果我不是这样不自由,我将飞到随便什么地方来看你。说不尽的心里的一切。
23.你走了一个礼拜了:
假如有人问我烦忧的缘故,我不敢说出你的名字。
24.想你想得我口渴,因此我喝开水:
可惜我不是未来派画家,否则把一块红的一块绿的颜色在白纸上涂涂,也好象征象征心境。
25.世上竟有没出息的男子如小生者:
最好我们逃到一个荒岛上去,我希望死在夕阳中,凝望着你的出神的脸。
26.我的朋友是天使,你的朋友是傻小子:
我会悄悄地摸到你睡着的地方的。我希望你正酣睡着不看见我,我会静静地看守着你的睡眠,替你驱除噩梦,到了天将明,你未醒之时,我便轻轻地吻一下你的手,自个儿寂寞的回来。
……
你想不出此刻我是多少快乐,快乐得想哭。谁比我更幸福呢?比起你来,我也是要幸福得多,因为我的朋友是一个天使,而你的朋友只是一个傻小子。
27.见了面,你比我想象中更可爱:
无论怎样远隔着,我的心永远跟你在一起。
……
我很欢喜,“不记得凝望些什么,一天继续着一天”这句话,说的太寂寞了。但我知道我所凝望着的只是你。