每想念你一次,
天空便飘落一粒沙,
于是便有了撒哈拉。
因为每次写小说的时候都需要去做一些相关的研究,这一次的研究对我来讲最重要的部分就是踏上三毛去过的地方,追随她的足迹。所以我是从台湾飞法国,再飞到卡萨布兰卡,然后租车一路经过沙漠到拉阿雍,就是以前的西属撒哈拉的首都,沿路找寻过去。比如说她到海边去看那些女人,观察她们在沙漠里的生活等等,一站一站去寻访。我也到了那些地方,当然,最重要的是她的故居,她当时住在金川大道44号,拉阿雍城里那条街还在,她的房子也还在。
其实三毛和荷西事实上并不是那么幸福,三毛一直想离婚。因为荷西是个外遇不断的人,也经常三天两天的不回家,所以能够想象三毛在沙漠里其实是没办法忍受这种生活的,因为太可怕了。你想,一个人在沙漠,然后丈夫三天两天不回家,沙漠的风呜咽地吹着,我觉得这是一个非常寂寞和恐怖的生活环境。所以她开始写她的生活,写她的内心和情感。我觉得她不仅有文笔,更重要的是有她的内心世界,所以她才可以写出很多好的东西,记录下那样的一段生活状态。至于她跟荷西,我觉得可能还是大家把他们传奇化了,大家都觉得那个爱情一定是非常浪漫的,但它有它现实的一面。我认为他们是相爱的,只是并没有那么那么浪漫。有些三毛迷曾经为了这段爱情去寻找荷西的墓,后来他们看到那个墓碑很小,只有很简陋的一个十字架,就很失望。后来因为他们的抗议,当地相关机构还特意做了一个大理石的雕刻,把他们的照片放上去,然后写「We Always Remember You」,就是荷西跟三毛。
事实上,这也是人生的皱褶。