褐红的屋顶越来越近，心情开始有些激动了，飘泊在外乡，这个红屋顶曾无数次出现我的梦中，因为那是家的方向，红屋顶下有爱的温暖，有我日夜牵挂，也日夜牵挂我的双亲。
汽车缓缓驶进村熟悉的村道，村道两旁是一块块的农田，村民开垦出一方方的菜地，长满了绿色的蔬菜，有些田地无人耕种，长满了各种野花野草，正是冬天，草已经枯黄了，一大片的农田，有着各种颜色，那是一幅油画，油画里有几只悠闲的老牛，正在低头吃草。
近了近了，我一边和路上遇到的村民打着招呼，一边缓缓行进，驶过一个弯道，就到家门口了。那门还是那扇门，石门上贴的对联是上年贴的那幅，只是经过一年的风雨日晒，那大红颜色的纸已变得发白，而那墨写的黑字依然清晰。
母亲听到我跟儿子的谈话，推开门，迎了出来，她的喜悦顿时化成了脸上绽放的最美的花儿，“啊，到了，会不会塞车？擂茶已经准备好了，赶紧进来先吃饭吧。”
待我们坐下来，一钵香喷喷的，泛着绿色的擂茶和各种茶菜，已经摆在桌面了。我拿起碗舀了一大勺擂茶，一饮而尽，满口茶香，哦，久别的擂茶，久别的味道，久别的爱，一下让我全部拥有，那颗漂泊的心，一下子安定下来。家，真的是世界上最温暖的港湾啊！
一边吃，一边和父母唠着家常，母亲告诉我，东家又抱了孙子，西家的女儿已经出嫁，北边住的高龄老伯伯，七月就去逝了，刚好遇上放假，他的儿孙都赶了回来那送行的场面可热闹了，西边的叔叔家建了新房准备娶儿媳了……妈妈似乎有说不完的话题，那些有些陌生的乡亲，在妈妈的讲述中又变得熟悉起来。父亲不多言，只是跟我们讲述了今年的收成和乡政府的一些新政策，对农村的影响，并询问我们在外的情况。
在和爸爸交谈的时候，妈妈已经变戏法似地拿出了她的“制作”，甘草腌制的橄榄干，糖浸的杨桃干，还有用糖煎炸过的蕃薯干，并准备好牙签让我品尝了。我贪吃地用牙签扎住食物往嘴里送，细细品尝，然后一个尽地说：“好吃！这个很不错！这橄榄油腌得比往年有进步，还有那个杨桃干酸酸甜甜，我喜欢。”妈妈因为我的肯定露出的笑容。怎么会不好吃呢？这些食物都是世界上独一无二的，都是来自妈妈的菜园和果园，纯绿色的食品。不仅不含防腐剂，还饱含满满的爱的味道。怎会不好吃呢？
吃着食物，妈妈又开始向我们讲开了她今年的成绩：收割了几百斤的红桃k，卖了一千过，柚子树摘了几百个柚子，卖了一千多元，网了几次鱼，赚了些辛苦钱……哦，还留着几只鸭，还有十几只鸡，给你们姐妹几个人分了……
听着听着，我环顾四周，家里的物品堆得满满的，其实，有很大部分是旧物品，老妈舍不得丢掉的，这些得年轻人才会“舍得”清理掉。家里的摆设和卫生不及以前了，不是妈妈干的活多了，而是岁月不饶人，爸爸妈妈变老了。抬头间，我发现爸妈的的脸上都爬满了皱纹，头上又多了些白霜，心中一服酸楚的感觉顿时蔓延开来。
家一年比一年变得陈旧，父母的容颜一年比一年变老，但唯独不变的是——我坐在这里感到无比心安，我坐在这里全身都被温暖包围，家里的爱从未改变，只有逐年增加，越来越深厚。
我终于明白无论飘泊在哪，那褐红的屋顶都常在我的梦中出现？那屋前的石门在梦里愈加清晰，因为那是——家，那是爱的起点，也是终点。
无戒90天写作
