记得诗人顾城对薛宝钗有这样一句评价:“她知道空无,却不会像宝玉一样移情于空无……她会生活下去,成为生活本身。”
薛林二人,黛玉的性格,她的多愁善感,是可以烈烈地感觉到的,她的独特高傲,正如那凌于云端,不染尘埃的绛珠草,是一种骄傲的遗世独立。而宝钗不同,她的完美是中庸的,她的行为始终是冷静的,如同山顶纯白的积雪,圣洁却透着淡淡疏离。
宝钗的形象似乎总是和“雪”联系在一处的。从出场时的样貌“雪堆出来的”,到《终身误》中的“山中高士晶莹雪”,再到说她的屋子“雪洞一般”“冷香”。从浅处想,宝钗的确如雪一般无可挑剔,她对人不分高低,无关爱憎,连人人不喜的赵姨娘都独对她赞叹有加;她宽厚豁达,善良热切,发现黛玉把柄时不落井下石,反而好言相劝将她之病放在心上,用一碗燕窝粥便化解两人隔阂;她也不一味讨好他人,有尊严有底线,“借扇带双敲”一回中宝钗对宝黛二人的精妙讽刺,就展现出她性格中的张扬一面……宝钗有着不落凡尘的通情达理,她的世故不庸俗,不肮脏,明明站于大观园中央,处于许许多多是非之间,她仍是如此面面俱到,清正无暇。
这样的完美使我觉得异常,我看她所欣赏的一支《寄生草》,其中所云:“没缘法,转眼分离乍,赤条条,来去无牵挂”,再忆起她写灯谜中的一句“朝罢谁携两袖烟,琴香衾里总无缘”,总觉得她性子中,有一种熟谙世事的孤独与桀骜。她做事确是不掺私情的滴水不漏,即便是发怒讥讽分寸也拿捏得极好,仿佛永不会为情绪所裹挟做出错误之事,这是否就能证明她从未真正信任、依靠过一个人,从未深陷一段感情?联系她的身世,身边哥哥、母亲皆是靠不住,她如今又是寄人篱下的处境,有这样极度理智的心性便也不出奇了——为了能够更好地生活,她必须抑着自身情感,内敛年少的轻狂,在众人面前打造一个完美的形象,才能够保住母亲,保住讨人嫌的哥哥,保住如今的生活。
宝钗立场之孤绝荒凉,便如一场太古时的大雪,她是雪中踽踽独行的仙女,笑颜精致美丽,却居高临下,让人永远无法窥探她的心。