第九章:噢,耶路撒冷!噢,津德尔特!
第十章:驶向风中
读完《梵高传》的第九章和第十章,看到文森特一颗哀伤的心,是多么希望得到家人的宽容和接纳。
然而,现实是,他的怪异行为,他对宗教的狂热,他忧郁的胡思乱想,加重了父母和手足对他的怀疑和斥责。
文森特对自己的一事无成,表示很压抑,但又无力救赎,只能靠自罚式的行走,还有清贫的简朴生活,来弥补心中的罪恶。
当他一头栽在宗教的世界,想当一名牧师,像父亲一样荣光时,他的父母却忧心忡忡,焦虑不堪。
因为做一位称职的牧师,不是一时的狂热,需要历时八年的宗教专业学习和训练,才能胜任这一角色,否则只是空谈。
无论古今中外,父母都希望自己的孩子有一个美好的前程,哪怕不能成为国之栋梁,也要自食其力,成为一个正常务实的人 。文森特的父母亦是如此。
圣诞节过后,24岁的文森特在父亲的安排下,来到离家20英里外的一家书店,做销售工作。
刚开始的文森特,对书店忙碌的销售工作抱有热情,并且喜欢那种感觉。
给弟弟提奥的信中写道,使命感让我们的心智合一,让一切变得神圣。
他还解释,使命感让他决定放弃牧师职位,做一名售书员。
只是好景不长,文森特怪异的性格,还是引起周围人们对他的回避,而他也在回避着别人,不知不觉,又沉浸在自己的宗教世界。
弟弟提奥,因为一个女人而痛苦不堪,那个女人出身不佳,父母异常反对。
这时,急需安慰的提奥,激发了文森特传道的热情,他要拯救身处孤独感和罪恶感中的弟弟。
他这样给提奥写道,人生中会有那么一些时刻,你感觉厌倦一切,感到自己做什么都不对,也许确实如此。
可怜天下父母心,父亲怕儿子再走上歪路,已经觉察到他在书店的古怪行为。于是,决定让他去阿姆斯特丹去探望叔叔科尔,也许能在叔叔的店里讨一份工作。
并且那里还有一个伯伯简,是显赫的海军上将,非常了得。
父亲的愿望破灭,这次阿姆斯特丹之行,反而更快的把他推入上帝的怀抱。
文森特回来了,郑重的向提奥宣布,他要继承父亲和祖父的精神,如果有一天,有幸成为牧师,他将像父亲一样为使命鞠躬尽瘁。
接下来的日子,他开始了“重生”的热望。他朝圣的路一直向前延展,不屈不挠。
他希望和家人缓和关系,特别是父亲。他迎合父亲的喜好,陪他散步,和他聊鸟,还用心研究父亲喜欢的诗歌,穿上父亲的旧牧师袍子。
尽管文森特一心想要成为父亲那样的人,希望得到父母的认可。可父母眼中的文森特,却对现实的无视,是一种叛逆,一种肆意妄为,自我摧毁的任性。
当文森特听说,津德尔特有个老农,已经奄奄一息,央求父亲多洛斯回去看他一眼时,这激起了他的兴奋。
他借钱飞奔书店,回到他思念已久的津德尔特,回到他童年的旷野里,回到他最初的流放地。
他告诉提奥,虽然天很黑,但你还是能分辨出荒野、松林和远处广阔的沼泽。天暗下来了,但晚星透过云层闪烁着,不经意间,你的头顶又多了一些星星。这个夜晚,他在教堂的墓地里坐了一夜,等待日出。
当他从津德尔特回来,决定想要通过父亲所经历的考验,去神学院学习,成为一名牧师。
他接受了父母提出的入神学院的备考计划,去了阿姆斯特丹。当然,这所有的费用支出,是父母和手足的支持。
家人们希望文森特能够走出荒野,从此不再孤独漂泊,步入正途,有一个踏实的着落。
文森特启程去阿姆斯特尔,开始新的生活,立志要发愤努力,成为世上的播种者。
在伯伯简那幢大房子里,文森特俯瞰阿姆斯特丹港的军队操练,还有工人们日夜劳作的壮观景象。
这些景象让他想到,只有“耐心、坚持”和对“上帝的相助”抱有信仰才能完成伟大的任务。
文森特为了心底的热爱,毫无保留地将精力投入到学习神学的事业上来。
只是,这是一项棘手的重任,只有初中水平的文森特,想要进入阿姆斯特丹的三所大学准备考试,恐怕也要两年。
但,文森特决心提前将它完成,安排紧凑的学习计划,通宵达旦,希望尽早完成学业。
但再多的热情,抵不过现实的麻烦。他开始抱怨,抱怨长时间乏味的学习没有丝毫的效果。
他又开始游离于正常生活之外,一个人 常常会低落和恐惧。
他说,我的头有时觉得很沉,有时又烧得难受,让我不知所措。
也许,这些记录,就是引发他未来灾难的噩兆。
文森特的第一次考核,大家都觉得不太糟糕。只要他再坚持下去,说不上还有希望。
第二次的考核临近,为避免无可避免的失败,他只有依赖幻想。
但还是失败。他说,已经尽了十二分的努力。于是,家人被他的真诚感动,又给了他一次机会,让他继续备考。
这次,文森特十分清楚,胜败在此一举,要不折不扣地为人生而战。
写到这里,想到,文森特不是那么糟糕的人,他希望过正常人的生活,他希望为他人传递福音,他希望做一个有用的人。
只是,他的性格,或者说是癖好,让许多人不解,没有多少人能走近他的内心,陪他一起,看外面的世界。
他在自我想象的空间里,一个人孤独的跋涉,没有人可以倾诉,没有人能懂他内心的狂躁和苦楚。
这就是导致了他不断的自责,不断的惩罚自己,不断的用一种自残的方式,偏激的生活着。
这也是他精神崩溃的原因。他太需要亲人的温暖和鼓励,太需要用成功来弥补自己欠下的罪恶。
他随着内心的自责和自虐愈演愈烈,他的头痛也越来越严重。他第一次想到自杀,想到解脱。
随着圣诞节临近,文森特被归家的念想抚去了烦恼。他假装一切都好,回家后,扮演一个虔诚懂事的好儿子。
再次回到阿姆斯特丹,父亲给他设下目标,制定严格的饮食作息规则,并表示,文森特必须自己养活自己,找一份工作。
父亲走了,站台上的文森特浑身瘫软,回到家,看到父亲坐过的椅子,哭得像个孩子。
内心软弱的文森特,需要坚强的臂膀支撑他的信念。当一切都变得越来越不确定时,他想到了尝试创作。
他用红粉笔在蓝色厚纸板上创作了一幅画,他写道,我兴许应该不时尝试一下创作,没准我还能成功……即使没成功,我也可以留下些印记。
也就是这个念头,让他从此走上了一条艺术之路,并且在这条路上,为后人留下了不朽的画作。