我叫影，女性，今年34岁，依然单身。如同一个影子，生活在这个城市，生活在别人的影子里面。
11月，下着小雨的天空，略冷。闹得沸沸扬扬的双11刚刚过去，路上听到几个年轻时尚的女孩谈论着哪家淘宝店折扣力度非常大，哪家淘宝店抬高价作折扣出售。了无生趣。
身上沾染了些许的雨水，风吹来，有一股寒气漫延到心底。美国签证面签再次被拒，主要理由：34岁，女性未婚。我在广州这个城市等了又等，等了又等。站在这个城市里最繁华的地方，看天空乌云密布。我爱中国这个社会主义国家，为什么总提防着我。
带了一把轻便的黑色折叠伞，没有打开。雨不算大，半懒半嫌麻烦地将伞放在包里。百无聊赖地在这栋大楼的四周踱着步，网上预约的快车，还要半个小时才能到。这里愈发的繁华了，却也让人感觉越来越冷漠。
2003年，拿到大学的录取通知书，家里却没有钱可供我上学。一个人远走他乡，固执地扎进这个城市。厂妹、洗碗员、收银员一一做过，哪里艰辛，哪里就有我尝试的身影。打拼十几年，到如今带领着一群人坐在办公室里。感叹有之，唏嘘有之。
我这不长不短的小半生里，听过太多的谎言，自己的，别人的。那些言不由衷的话语，有些出于善良，有些出于内心的邪恶。只是那些说出口的话，再也收不回了。
斑马线上，行人匆匆过着马路。看到一辆白色的轿车停在红灯面前，辨清车牌号，是我叫的那一辆。是一位年轻的男子，正打开车窗四处张望。我向他招招手，示意他在路边的拐角处停下。
“不好意思，让你久等了。灰蒙蒙的天，下着雨，路上有点堵。”看我上车，他一脸诚恳地说着。
“没事，我也不是等了很久。”我抬手看了看表，时间并没有走多远。时间对于今天的我来说，并没有显得特别重要。如果车没来，我可以这样在微雨中一直走下去。
他给我递了纸巾，关小了空调，换了一首舒缓安静的音乐。我接过他的纸巾，说了声谢谢，静静地看着他完成了这些事情。车上留有一股新车特有的皮革味道，没有烟味，收拾得简洁干净。
他的神情，有点像我高中时代的一个同学。一个，我暗恋的同学。他叫凯，同班同学。
高一，一个青涩的年纪。那时每天下午提着热水壶到澡堂打热水，总会经过足球场。凯留着寸头，每天下课后，会穿着白色的17号足球服，准时地出现在球场。
我喜欢站在足球场的外围，隔着铁栏栅，看着凯在绿茵场上像风一样地奔跑。球衣猎猎，让我的心也扑通扑通地强烈跳动起来。往后的日子，我不再去澡堂打热水，每天拿着一个红扑扑的苹果，守候在球场。在他踢完球后，递给他。甚至有时，只有他一个人在踢球的时候，我还给他当守门员。我知道他能感觉到我对他的喜欢，他无所表示。或者说他的无所表示，就是他的表示。
三年里，他谈了两个女朋友。我也很奇怪，当时我为什么能那么特殊地处在他们两个人之间。后来，凯去了一所三流的大学，期间，我们没有联系。直到微信流行起来的时候，我回到重庆工作，才重新有了联系，没有过问他的感情生活，我们还像老朋友一样，经常聊天吃饭。这里的工作不算顺心，还是决定离开。跟凯道别，他没有挽留。再往后，便是听到他结婚的消息，看了他的结婚照，感慨原来他喜欢这样的类型。不应该是我这样的类型。
某天夜里，他发微信告诉我近况，生活压力大，供房供车。我心中百般滋味，没有回复。
我如同一个影子，似活了很长又似活了很短。后来，我交了一个男朋友，一次真正意义上的恋爱，很甜又很苦。时常斗嘴，到了最后，两个人的嘴都像一把刀子，将互相刺得遍体鳞伤。我忍着痛，维护着爱情。我是一个从小到大，没有得到多少爱的女人，总希冀着更多的爱。
最后以他劈腿结束这段恋情。我期间做过的自残事情，现在自己看来，也不得不大骂自己一声傻子。
我习惯了一个人过的生活。习惯我如今可以自己掌控的生活。34岁生日那天，母亲打来电话，问我如何如何。我听着母亲的絮叨，一切都挺好的。我没有选择常人一样的到年龄结婚，生小孩。我没有非要不可的使命感。我能把自己照顾得很好，我今年34岁，依然还不想结婚。
下车后，我好像听到他说我是一个有趣的人。我是一个有趣的人吗？我只是一个不想被情感束缚的人。
