先说个很暴露年龄的词儿。
蜡烛胚！
哦，还有一个！
算盘珠子！
2020年我在逼自己尽量写点东西，作为自己日常精神世界的一点点余韵。当真把毕生的语文知识奉献给公司党建和宣传工作，替我自己好不甘！
但真要说起来，什么时候才会想写字呢？
我从上一个工作换到现在这份工作的时候，就好像冥冥之中就有了预感——以后小说是不会有机会写了。
事实上真的是这样。
工作一旦多起来，疲累的时候特别容易懒。但实际上这个时候才是我最想写字的时候。精神分裂，人格一分为二，一个正在努力地憋宣传稿，一个天马行空开脑洞。
可惜等真正坐下来有空了，打开笔记本，啥也不想写。
昨天晚上有个饭局，外面下雨，打车去的时候路过一段连续单行线，于是司机发挥了他超强能力，在下班点穿梭于车流之中，拐来拐去把我从手机里拽出来，昏头昏脑往外瞥。我们开在一座小桥上，透过雨滴画满的车窗玻璃，看见河面倒影的灯火斑驳，再抬头看见夜幕笼罩之下，对面城市阑珊灯火。路灯昏黄的光可能落在了我的脸上，我侧着望向那点斑驳，那点阑珊时，忽然心中一动。就是那种灵魂浮空，上帝视角下，我是什么样子的呢？
是的，这时候会想写字。
车子转过弯，我就想到了这个问题，觉得想写字恐怕是个奇妙的脑子自我愉悦自我满足的过程。这过程类似于在微博上转发健身视频和买书。
后来又想，假设我一定要打开软件逼着自己写个什么东西的话，我会写什么呢？
首先，就变成了限定命题，就必然要有一个主题。便成为了命题作文。又有点像是周记。
初中时候的我热爱写日记，语文老师又特别喜欢让我们写周记，我就经常像这样随便找个点，天马行空胡思乱写个流水账。老班本意应当是命题作文而不是这种无意义的流水账吧？
我妹跟我一个学校小我一届，特别烦写周记，所以每周到我家的时候第一件事就是问我，“你最近写日记了吗？”然后埋头把我的日记拿出来找几个并不太能暴露不是她的作文的篇幅一顿猛抄。
前段时间她们单位要写个什么什么的心得体会，第一反应是我一定写过，微信上找我要，“你最近写那什么的心得体会了吗？”
我说写了。
“借我抄抄！”她说。
我还没无语说我们两个的单位性质不一样，你得大改的时候，她忽然狂发一顿“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈”。
她说，“感觉突然回到了小时候！”
那一天就忽生了好心情！特别温暖地怀念着我的过去。
什么时候会想写字，大概是这个时候。
这段时间又开始追CP了，老阿姨看着两个高智商高颜值帅哥公然麦麸表示开心！然而我以前搞CP的时候一定是疯狂写文的。
给胡霍写了二十多万的文，三个中篇，无数短篇，还坑了两个长篇，被称为拉郎太太。
给朝耀写了二十多万的文，两个中篇，无数短篇，还坑了无数篇，被称为治愈系太太。
这一回到现在为止也就写了个分析贴和两个还没站CP的全员文片段，我突然写不动了。
什么时候才会想写字？这个问题再次冒了出来。
连兴趣都不足以支撑我写字的话，那下剩的只有中年人的烦恼了吧？
这种中年人的烦恼支撑我写出来的东西，必然也只能是流水账呢。
