我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”
提到《情人》这本书，脑海中浮现的便是玛格丽特·杜拉斯的《情人》中这一经典的开头；而提到“情人”这个词，大多数人会联想到一种见不得光的身份、一类恨不得人人得尔诛之的形象、一种国产大陆剧中，出现次数仅次于婆媳斗争的题材，即正室与小三之战。
与杜拉斯的跨国恋不同，渡边淳一《情人》中的这位主人公来自于普通的日本大众；与电视剧里经常上演的情人上位争霸赛也不同，渡边淳一笔下的情人是一个不想上位的情人，只想做情人的情人，在得知对方决意与妻子离婚而要与自己结婚后，毅然决然地落荒而逃。
和渡边淳一的其他书一样，《情人》这本书受到了正反两方面的评价，有的人认为应该让“小三们”都认真学习下，看看什么才是所谓的情人的自我修养；而有的人则评价说这是一本会教坏小孩子的书，它会颠覆婚姻观，会让大家成为不婚主义者。
或许，真正有价值的小说就是这样，总是会引起不同的观点，不同的争论会引发读者不断地思考：到底什么是对的？什么是道德的？道德和非道德是不是截然的对立？应该与不应该有没有明晰的界限？喜欢，一定要结婚吗？身在尘世中的我们，到底该怎么做？
《情人》中描写了三个好朋友的不同三种的爱情观：
主人公修子，是一个水晶公司的社长秘书，三十三岁，未婚，做了已婚的远野五年的情人，虽然深爱远野，却在得知其要和妻子离婚后，毅然决然地离他而去。
绘里，是电视制作人，与前夫离婚后，独自带着五岁的儿子生活，之后与一位摄影师谈恋爱，却因其不接受自己的孩子，最终这段关系而无疾而终。
真佐子，来自于传统家庭，一直向往着结婚，向往着家庭主妇的生活，最后如愿以偿地与一位四十岁、离异的、带着四岁女儿的牙医结了婚。
真佐子要结婚，是想要安稳的生活；绘里要离婚，是想要自由的生活；而修子要做情人，是想要随时自由、定期安稳的生活。男女感情之论，由于经历不同，每个人的见解会随之不同的；甚至同一个人，在不同的年龄段，经历了不同的事情后，对男女感情的看法也会随之改变。
因此，在这里我们不对三人的选择做道德上的评判，而是希冀从她们的经历中，能够找到一些有启发性的东西；从《情人》这本书中，我们要得出的也并非是单纯的对情人的道德评价，而是应学会：如何做一个独立自主的人，如何处理两性关系，如何让爱情尽量保鲜，而不是让婚姻成为爱情的坟墓。
渡边淳一在书中举了一个另人特别印象深刻的比喻，他说：结婚，就像加入了一份保险，只要有了保险，上了年纪也好，生了急病也好，便会有人负责了，但是想退保，就不那么容易了。
把婚姻看成是一个保险，这种情况现在仍然不在少数。父母劝子女结婚的理由之一便是，结了婚就你不会孤单一人了，就会老有所伴。殊不知，婚姻这种保险并不稳固，退保虽然并非易事，但在现代社会也并没有那么难。而有的子女因为父母的逼迫，或者凭一时兴趣，心血来潮地加入了婚姻这种保险，有时反而要付出更大地代价。
有的人听从父母之言，真把结婚看成加入了稳固的保险，以为自此便高枕无忧，那真的是大错特错了。抱着这种态度结婚的人，一旦她的生活有了一定的保障，便会失去紧迫感，终日无所事事，成天围着丈夫、儿女转。在大街上，我们随处可见那些蓬头垢面、身材走样、拿着手机刷着八卦看着肥皂剧、一心扑在丈夫儿女身上的中年妇女。她们年轻未结婚时肯定也有自己的梦想，可是，一旦结了婚便以为找到了一张长期饭票，放松了对自己的要求，也亲手完结了那些未完成的梦。
再者，结婚不是浪漫的幻想，是现实的生活。每天重复着繁琐的生活，丈夫也好，妻子也好，便会麻木起来，相互间就没有神秘感了。睡不醒的傻相，歇斯底里的蠢态，都将暴露给对方，夫妻便会成为纯粹的同居者。问题就在这里，当夫妻变成同居者时，男人就不是男人，女人就不是女人了。之前的激情甚至爱情也会随之消失得一干二净了，而这时，问题就出现了。
男人与女人间的问题，不是简单地责怪男人或女人，是双方的问题。应该怎么做才能避免这种情况？才能让自己的婚姻不至于有第三者插足？渡边淳一给出的解决之道体现在他笔下的修子身上。
修子不愿意结婚，一部分原因是不愿意失去自己的自由。她和远野在一起五年了，虽然远野多次讨要修子房子的钥匙，但直到最后分手她也没给他。书中经常描写的修子下班回家，便是舒舒服服地泡个澡，听听音乐，看看书，喝个小酒，这样一种完全放松的，没有任何人打扰的惬意状态。在修子看来，即使爱得再难解难分，各自还是应有自己的一片天地，男人女人之间就应该有这么一面不能捅破的隔墙，才能使两人之间的关系保持长久的新鲜感。她不想失去自己一个人时的清静，自己有属于自己的时间，这是最重要的。
并且，情侣双方要有各自的事业。情侣并不是整天厮守在一起才算幸福，两人如果没有共同的理想，各自没有独立的能力，很难保持自始至终保持着亲密关系。因此，当她生日时，远野给了一份100万的存折，并且说以后每月将再汇20万时，修子感到了深深的侮辱。她感到如果这样的话，那就表示着，远野给了她多少钱，她必须为远野做多少服务，那这种关系不要也罢。所以她拒绝了远野，甚至因拒绝而最终闹得不欢而散，她也没有后悔自己的拒绝。在修子看来，这涉及到她作为一个女人的自尊，她有自己的事业，可以养活自己，与远野交往，也只是因为她爱他。
可是，在现在这个物欲横流的社会中，有多少人打着真爱的旗号，甘做别人的情人，而背地里却是觊觎那不劳而获的金钱？而又有多少对结了婚的夫妻，因为金钱闹得不可开交？丈夫指责妻子不挣钱只花钱；妻子指责丈夫挣得钱太少……两个人只有经济独立，只有各自都有挣钱的能力，才能在婚姻关系中势均力敌，才能使自己的爱情不至于沦为金钱的奴隶。
修子之所以一直做情人而不愿意结婚，还有一个理由就是她认为，情人的地位虽然不稳定，但同时却代表着美丽的存在。在这种感情中，两人可以忘记日常琐碎杂事，相互体贴，相互慰藉。难得的见面，使双方都将自己的美德表现出来。每一个有意义的日子，两人都一起过，那样的时候便是珍贵、最幸福的。这种情人的爱情，不是一生一世，而是一时一刻的，这样才更能自由自在，更能展示自己的魅力。
因此，爱情保鲜的另一之道便是千万不要让婚姻变成一个照妖镜，而是尽量给对方最好的自己。夫妻是亲人，但更是情人，是在情人基础上的亲人，千万不要因为太熟悉，而以彼此是亲人为借口肆意妄为，从而暴露自己最不堪的一面。如果可以的话，让我们尽力把婚姻营造成情人间的爱情吧，而不是亲人间的爱情。
在修子身上，我们看到了熟悉的中国现代女性的影子。在女性意识觉醒、女性地位大幅度提高、但仍不可避免的面临着被逼婚的窘境的现代中国社会，无数女性发出了同样的呐喊：“为什么女人以到二十五六岁非得嫁人不可？三十岁也好，四十岁也罢，又不碍人家什么事，一个人生活有什么不好呢？”
无论是修子还是中国的女性，如果她们要结婚，只要来次大倾销，即降低要求，将自己贱卖出去，那是很容易的事。但是，与其这样对自己不负责任、对对方不负责任，对婚姻不负责，那还真的不如保持单身。
可是，如若真的可以找一个兴趣相投，三观相似，彼此可以相互扶持的人结为夫妻，而在生活当中两人既可以亲密无间，又有彼此独立，享有各自的自由，我想，如若这样的话，修子她们也是愿意结婚的吧。
