秋天清冷的风吹过清晨的街道，于洪隆隆了衣领，把刚剃了板寸的脑袋埋进衣领里，遮住了半边脸。
叶子刚刚走出医院的大门，身上穿着一件墨蓝色的衬衫，领口是一朵鲜艳的玫瑰，帅气地把一角扎在萝卜裤里。这样冷的天，叶子像一点也没察觉到，手里紧紧拎着大包，眼睛直直地望着前面的路，生怕错过什么一样。
于洪是个生活很规律的人，每天早上起来都会写个计划表，把一天的事情都安排好，今天本来的计划是去医院接叶子回家，可是半路上他就犹豫了，在客厅里面踱步好久，才犹犹豫豫出门。
叶子觉得自己最近的日子太难熬了，从车祸到现在，她对最近两个月的记忆一点都没有了。连天天见的医生护士叶子也一点印象没有，医生说是海马体受损了，不过好在记得自己叫什么，也记得住在哪里。
在医院的这些日子，一直也没有人来看叶子，叶子有些伤心，男朋友浩子一次也没来过。倒是护士说门口总有一个男生偷偷看你，叶子怎么也想不起来，过一会就忘记了，但总觉得自己应该记得些什么。
于洪终于还是出现在了医院门口，风已经不怎么吹了，太阳出来了，照的四周有些热。他跑去叶子的病房，才发现人已经离开了，他有点慌张，忘记去搭电梯，一路飞奔下楼，他真后悔，自己不该在家里犹豫不决的。
一个月前，正是夏天的尾巴，天气闷热的不像话，于洪几乎每天晚上都会和哥们一起出去喝酒。都市的生活太压抑了，他感觉自己的心已经开始麻木，逐渐丧失激情。当浩子说要跟他一起去飙车的时候，他犹豫了，但还是答应了。在高速路上风从耳边呼啸而过，虽然带着一股热气，也让于洪有重生的感觉，他们对着夜空大声的尖叫，享受。
在回到市区的时候，他们太兴奋了，兴奋到忘记减速，在离浩子家很近的十字路口，谁也没有看见，突然出现一个穿着蓝衬衫的女孩，于洪只听见一声巨响，等自己滑出去很远摔下车的时候，他只看到了一朵鲜艳的玫瑰，红的像血。
浩子离开了，自己在拘留所待了10天，出来的时候他没有回家，他知道那天浩子撞的是叶子，在医院门口站了好久，抽了一夜的烟，等天亮的时候感觉嗓子疼的说不出来话了。他给叶子交了住院费，每天都跑去看望，只是一次也没有进去过。
叶子在医院门口的柱子下面站了一会，天气真的开始变暖了。她想自己应该要等浩子，只是不知道为什么一直也没见到他。她想自己回家，可是怎么也想不起来家在哪个方向。
于洪追出来看到叶子在柱子下面一直站着，也不看时间，也不焦躁，静静的，时间好像都停止了。于洪又看到了那朵红的像血一样的玫瑰，还是没有勇气就这么走进她。
于洪就在那里静静地站着，叶子决定不再等了，拎着包上了一辆出租车，于洪不知道叶子忘记了很多事情，他就是怕那朵玫瑰。转头也打了车跟上去。
各位看官，觉得还行点个赞鼓励一下，欢迎批评改正~
