文／及瑶
那天是深秋，起了大雾，大到我可以用大到不行这个词来形容，我将车骑的慢，看一半绿一半是黄的叶子，它们在浓雾里静谧的呼吸，像是垂死的老人。
我的睫毛粘了雾气，成了水，我用力眨两下眼睛，让雨水可以滚落下来，最终落入我的脖颈，或者是脚边。
就这么一瞬，我的车碰上了一个人。
我还没来的及瞧他，他的电瓶车已经向路边的灌木里倒去，车身发出嘈杂的声音，在地上擦了一阵滚出老远，我看见他顺畅的倒进灌木里，发出一声呻吟。
他穿着校服，摔的太假。
我平静的停下车，将他从灌木里扶起来，他的左脸颊被梭伤，有细密的血珠冒出，浓浓的雾里，周遭的人都被隐匿着，只有眼前的少年，如此浓墨重彩登场，又令人胆战心惊。
他看向我，露出四个小虎牙，上门牙旁边两个，下门牙旁边两个。他在冲我笑。
赔钱吧。
我听见他说。
我也笑，点点头。你的脸？没事儿吧。
没事儿，他从口袋里迅速的掏出了一个创口贴，又熟练的撕扯开。他贴的很好，没让自己皱一下眉头。
我拿出钱包，数了五百。
够了吗？
他狐疑的看了我一眼，笑容收敛下去，最终还是将钱从我手里抽走。
我将他掉在两米外的书包捡起，顺便塞了一张名片。
这是我的电话，如果有不舒服可以打电话给我，好好念书，别年纪轻轻就学人坑蒙拐骗，这可是门大学问…
碎碎念是老女人征兆，我赶紧停住嘴。
再见到他，大概有三个月了。已是隆冬。
凌晨十分，我只穿一件皮夹克去见他，我还算年轻，寒风我总还能抗住。走出门两步还是折返回来，换了羊绒大衣，带上围巾才适应那大风。
风里夹带着雪，雪是小而密的，聚集在桥洞旁，像是两个雪堆在站岗。
我小跑进去，看见他穿着白色的无袖背心半躺在草上，背部靠着冰凉的水泥桥身。
黑暗里，他的头颅冒着热气，交织有血腥味儿，他的胳膊上有血，源头来自于他的前额。
他一手举着校服按压在额头的伤口上，一手正拿着手机，手机屏微弱的光打在他的脸上，我听见他微弱的呼吸，看见他无血色的唇，还有寒夜里他滴下的汗珠。
我努力平复心情。他说，我以为你不来了呢。
要去医院吗？我的声音抖得可怕。
不去！他的声音突然大了起来。
死撑对你没好处。我将围巾解下，垫在他腿前的草地上，我双膝屈在上面，手抓过他拿着校服的手，额前的伤疤足足有一个硬币那么大，我呼吸都急促起来。
他的手灼热了我的手，膝盖处传来的却是冰凉触感。
他几近昏迷，神志不清的哼着什么。
我脱了大衣盖在他的身上，只着一件衬衣就冒着雪出去。我走一步打一个哆嗦，那个夜晚我打了那样多的哆嗦，没有一次可令我清醒。
我一定是疯了，我咒骂自己。
一辆车都没有，我只能去药店胡乱买了一通，又去超市挑了盐水，矿泉水，棉棒，水瓶，毛巾，一些食物，一包烟，一把打火机。
我死皮赖脸喊醒银行里正在打盹的守门大爷要了两瓶热水，气喘吁吁提回来时，我已体会不到寒冷的滋味。
他在桥洞下睡得很安静，吓得我都以为他死了。
有车鸣笛的时候，我才醒来。
他看起来早已经醒了，正背对着我看着桥洞外，他将血迹斑斑的校服套在身上，头顶缠绕着一圈又一圈我给裹得像粽子的纱布，特别滑稽。
我哈哈哈的笑出声了，他这才回头看我一眼。
他拍拍他身边的草地，示意我过去坐。
我想了想，还是扭动屁股打算站起身。
我这才发现，我被自己的大衣缠的紧紧的，从脖颈到膝盖，都被捂的密不透风，双脚被他的书包盖着。
你为什么抽我的烟。我看着他的侧脸。
他冲我咧嘴笑，你管我？
我不管你？我不管你说不定你昨晚就死这儿了。我冲他龇牙咧嘴。
你不会的，你都不认识我还给我五百块呢。他眯起眼，狠狠的吸了一口，模糊不清的说到。
他将别在耳后的烟递给我，指指满地的烟头对我挑衅的说，你要？最后一根了，给你。
我不屑，就着他的手叼起了烟。
他笑得吊儿郎当，成吗？
我示意他点燃打火机，对着火缓缓吸入，是熟悉的苦涩。
我不看他，说，弟弟，我也曾有过青春。
他还想说些什么，我嘘了一声。
因朝阳升起了。在那朝阳的光辉里，我和他如同神圣纯洁的初生儿，烟雾缭绕在我俩的指尖，他侧脸凝睇我，我回望他，我看见他严肃的面孔，他挺拔的鼻子，他斑驳的琥珀色的瞳孔，他有如群山迭起的睫毛，他似蹙非蹙的眉。
我俩如同沐浴在圣光里，在这时刻，他轻轻啄一下我的脸颊，我的时光仿佛溯回到十七岁。
春意蔓延到我脚心的时候，是我们同居的第一个月。他的身上有许多伤，大的，小的，深的，浅的，还有长的，圆的，我数都数不清，于是我总是没日没夜的数着他的伤口，询问它们的主人。
大多数来自于一个女人。
你为什么不还手？我抚过他的发。
恩…她怀着我弟弟呢。他像是要睡着了。
这个伤口是怎么弄得？我摸着他的额头。我包扎的这个，我又追加一句。
她的高跟鞋。他的脸贴在我的肚脐眼上。
那这个呢？我摸过他的脖颈。
是刀伤，她做饭的时候突然犯病了。他的睫毛忽闪一下，我的肚皮感觉到了。
这个？那是他的肩窝。
这是我爸打的，拿板凳…他不说话了。
我感到我的的肚脐上是濡湿的一片，他以眼泪浸过。
夏天到的时候我总是回忆起我们俩甜蜜的时光，我记得那时候我不去上班，天天就在家里腻歪，他也不乐意出去，每日我睡到日上三竿，看见他就趴在我的床前，看着我揉眼，伸懒腰，睁眼。
那天他将窗帘绑起来，有暖风一阵一阵的袭来，他在窗外晾着他的衬衫，风钻进去，再钻出来，钻进我的鼻尖里，他的衬衣在风里被吹得鼓鼓的，我的心也被他占的满当当的。
他亲吻我的鼻尖，让我看电视。
我几乎买回来后就没打开过的，他指指屏幕里的一个女生，她正在台上唱歌，因为怕吵着我睡觉音量关的很小很小，我什么也听不见。
我问他，她在唱什么？
他认真回答我，一首歌。
我白他一眼，唱的什么呢？
他回答我，唱的不好，你不用知道。
我点点头，他又问，你看看她，你觉不觉得像谁？
我睁大眼睛瞧了瞧。
那女生皮肤白白的，二十五六的模样，有一双细长的眼睛，眉却生的粗，显得有些英气，唇薄，此时她好像正唱到高潮，紧紧皱着眉头，眼里都泛着泪光，很悲伤的感觉。
我歪着头，不觉得像谁…
他笑了，那你觉得她长得怎么样？
我看着他笑得莫名奇妙，我说，我说不好…
他突然靠近我耳边，悄声说，她长得特别像我喜欢的类型，就这种类型的女生吧，我喜欢到不行…我告诉你…
我一巴掌把他推出去，从床上跳起来，我咬牙切齿的回答他，丑到惊天动地！
说着就抬腿打算踢上去，他一把抓住我的腿，往前一抽，直接把我拦腰抱起，他抱着我大喊，背媳妇儿喽！
电视屏幕里已经切换到另一个位歌手了。
树叶子长的最茂盛的时候，他开始早出晚归，有时我五点从床上惊醒的时候他已经离开了，夜晚半梦半醒间我能感觉到有酒味侵袭进被窝，接着是他滚烫的手掌，他将我整个人贴到他身边去，接着亲亲我的头发，就安稳的睡着了。
再后来，他甚至会带着伤回来，有一次一刀砍在脚踝旁，骨头都陷下去，他咬着牙不肯去医院，看着我的眼泪簌簌的往下掉，他只是徒劳的用手擦去，却开口说不出一句话。
他低下头，我却看见他衣领下女人的唇印。
我不是个浅薄的女人，更不是个到沉迷爱情就忘记自我的女人，我有教养，我的教养告诉我放松，宁愿伤害别人也要护住自己残留的尊严。
我只能束起防备来，像面对爱人的刺猬。
这是什么？我翻开他的衣领。
他直视着我的眼睛，琥珀色的眼眸里闪过痛楚，他终于开口，对不起…
我有些决绝的笑了，你有什么对不起我的呢，你以为我爱你吗？我不过可怜你罢了，你17岁一个穷小子你真以为我死心塌地跟你啊，你别以为我不知道，你爸妈现在都是我花钱供着呢！你找我要钱的时候应该告诉我还要出去找女人啊，这样我能多给你一点儿，省的你眼巴巴到别的女人那儿求！你这衣服是我买的！你的头发是我给你修的！你的胡子是我替你刮的！你的命，都是我给捡回来的！
他猛的抬起头来，眼里的怒火快刺痛我的眼，剧烈的大吼让我的喉咙感到嘶哑，我望着他，心里却弥漫着一层一层的爱意又一层一层的痛恨。
他咚的一声把我推到在床上，他断了脚踝依旧支撑在地上，我看见他头上的青筋，他一定是气极了，我一字一句说的那样的刻薄。他恨恨的吻上我的唇，突然的痛意让我惊呼出声。
他那样用力的嘶哑着我的舌尖，我的唇掰，他用力的吸允着，我的舌根都已经发麻。他从不曾伤害过别人的，如今，他终是伤害过我了。
他慢慢的停下来，他一阵一阵的呼吸打在我的脸上，他望着我的眼睛，望的那样真切，像是要望进我灵魂里去。
他的泪水就这样决堤而来，他的泪水冲刷进我的眼里，我听见他一遍又一遍的重复，我爱你…我爱你…我爱你…
我尝到爱情的滋味，是他的眼泪。
麦田里有成群结队的苞米，有断了的镰刀，被人丢失的了一只的鞋。麦浪里携有清晨的露水，傍晚的风尘，夜幕的女人。
他最近很奇怪，我揣揣他的屁股，我问他，我说，你为什么从来不问我的年纪？
他没睁开眼，因为我知道。
我嗤笑，你知道我大你十岁啊。
他不睬我。
我拽他的头发，你说话！
他伸手拉开我的手，他盯紧我，我知道，我很困，我明天还有事儿，睡了好吗？
我怔住。
他突然像是叹了口气，他从床上坐起来，他问我，我搬出去住好吗？
我还是呆呆的。
我不问你年纪，因为我从来没有觉得你比我大，你很笨！比17岁的少女都笨！我这段时间仔细想了很久，我们不应该住在一起的。我不是吃你软饭的，我应该努力挣钱…
我爱你！我猛地开口，我突然兴奋起来，没什么可以阻止的，只要我们互相需要着彼此。
我从来没有说过的，对吧，是我的错，我一步一步的让自己爱上你，我是个成年人我应该有自制力的，直到现在我才明白，我是爱你的，我爱你的每一寸伤疤，我对你的刻薄源自于我的患得患失，你不是在吃软饭，你吃我吃的死死的，是我没了你活不下去啊！我越说越讽刺，将自己都激的笑了起来。
不不不！你却像是如临大敌一般。你不该爱我的，你不该爱我的，从没有人爱我的！你怎么会爱我呢？你知道我的身世的，你知道我一开始是为了钱和你在一起的！我利用你的善良！我知道你喜欢我，从你第一眼看我我就知道，你看我时眼神温柔的都能滴下水来，我利用你！我利用你！
他甚至开始语无伦次起来，不知是对我坦白还是提醒自己。
他一遍又一遍的重复，你不该爱我的…你不该爱我的…就如同他曾重复我爱你一般。
初雪了。路上是一半黄一半绿的叶子，有行人走过，停驻下来，欣赏这岑寂。距离他离开，已有32天。
我计算不清与他相遇的日期，却能刻骨铭心的记着他离开我的日期。果然离别是个过程，难能可贵是如何爱上，又缓慢放下。
我自问做不到，在这无法好眠的日子里默念他的名字，在每一分里想念他的脸庞，用吃饭的时间温习他的气味，再熬一碗汤，体验他还在身边的感觉。
他只留下一张卡，密码是我的生日和我的名字。
他早已想好离开我，连偿还都想的一清二楚，干干净净。不带一点他掺过的痕迹。
他没留下一句一信，或者是一张照片，一件他穿过的衣服，抽过的烟。他所留下的，只剩下我了。
……真冷。
后来有一年七夕，我挽着丈夫的手臂逛街，逛着逛着就逛到一家老旧的音像店，人烟罕至。丈夫突然指着音像店正中央的电视屏幕冲我说，你快看看那个唱歌的女人。
我仔细瞧了瞧。
那女人皮肤白白的，眼睛却细长细长的，挺有神，眉粗粗的，显得英气，唇薄，是没福气的长相…
怎么了？我颤抖着声音问。
你看她，是不是特别像你。丈夫笑的宽厚。
我顿在原地，是心如刀绞。
“她在唱的什么？”
“一首歌。”
“唱的什么？”
那女人正唱到高潮处，紧紧的皱着眉头，眼里都泛着泪光，很悲伤的感觉。
她在唱，
请别说爱我，推我上晴天…
我突然想起我经常做的那个梦来。他额头还带伤的那段时间，每次他都乖巧的坐在板凳上，像是幼稚园里的小朋友，等我给他喂粥。我喂一下，他就笑一下。
他一笑起来，就露出四颗虎牙，大门牙旁边两颗，下门牙旁边两颗。
他一脸满足的左摇右摆，模糊不清的哼着歌。
“……，推我上青天…”
我问他，谁啊，谁能推你上晴天。
他特骄傲的说，你呀。
