年关将近，牛楼村村口的那个女人如约而至。谁也不知道她在等什么，大人们都说她疯了，年前年后的守在村口，小孩子们好奇拿着石子一块一块丢她，嬉笑着就跑开了。总之没人知道她，茶点饭后讨论也只是轻描淡写，在一声声的鄙夷中似乎透露着村里其他人的伟大。
村口只剩下她落寞的背影，孤单中透露着坚毅。孤单我懂，但那莫名的坚毅，我不懂……
最开始注意到她，是小年夜。农村人过年，颇注重形式感，柴米油盐，点心馍馍，鸡肉，方肉，鞭炮烧纸……样样俱全，来年讨个好彩头。
那天我出去买酱油，路过她身边，本想疾步跑开，又怕这样反倒更能引起她的注意力，我也就只好佯装淡定，心里盘算着，我们这小村小户又不像鲁镇，那么声势浩荡，地主一般的气派，怎也招来了“祥林嫂”？这不能怪我多想:一个落寞的女人，日日守在村口。任谁都会以为她观夫望子，活脱脱像极了鲁迅笔下的祥林嫂。正想着我就拿着酱油三步并作两步的回家了。
俗话说:过了腊八就是年，忙里忙外的。做豆腐，蒸米糕，蒸馒头，点心，煎鱼，炸鸡肉，方块肉，各种活儿开始摆上了样面。父亲母亲工作繁忙，放假还需得几日，我只好先去奶奶家打打下手，说是帮忙，其实就是喂喂我肚里的蛔虫。
这一天是腊月初九，也正是这一天我才知道了，村口那个女人的秘密。
图片发自简书App
