刻骨铭心的恨意往往有源头，同样，肝肠寸断的别离一贯有起点，然而人间三情，因缘聚合，难以估量，犹如困意中的意外事件。

艳阳高照。

中午的高速路上偶尔只有几辆车经过，我的父亲正在副驾驶座上，与司机谈笑风生，老王为自己上司今天的健谈而感到颇为惊讶，这个草根出身的小老板，总是谨言慎行，而当女儿在一旁时，他沉着世故的眼眸忽然多出了种纯真稚嫩的神采来，他像个对着新奇事物喋喋不休的三岁男孩，望向窗外草木，犹如看向清澈美好的往昔岁月。

我低着头，心不在焉地挥动手指在手机屏幕上快速滑动，三只黄色的方块小人排成一列，然后"啪"地碰撞在一起，消失在边框处。实际上，我全部精力都被父亲吸引过去了，我听着他讲着或实或虚的传奇故事，人生经历，还有各类小道消息，由于自己坐在后座，视线里看不到父亲的脸，只能注意到他右边的肩膀因为兴奋而微微抖动，他一头黑发像时抹了油一样闪闪发亮，彷佛狭小的车厢已经藏不住它的光芒。

多愁善感的父亲，我在心里叹息着，去年回国时我因为看到他的几簇白发而感到有些焦虑，在饭桌上郁闷地唠叨了几次，今年一回国就发现他染了一头黑发，颜色乌黑发亮，染缸里的绸缎也不及这般颜色。

伴随着父亲指点江山一般的讲解，黑色奔驰绕过指示路牌，飞速向前。

"嘿嘿，还差两公里就到太原咯。"我正欲出口，忽然余光望见有一辆黑色小汽车从视野尽头的拐角处闯来，逆行？我差点大喊出声，却已经来不及，小黑疾驰向前，丝毫没有减慢速度的意思，随即耳边听闻"嘭"地一声巨响，司机慌乱地旋转方向盘，但似乎没有什么用，两车相撞，我只觉那一瞬间脑内空无一物。

当我反应过来的时候，我已经被父亲一直向外拖去，他深情焦灼，右手边有着将近十英尺的口子，却浑然不觉，只是一直喊到："孩子，快出来！"

我的瞳孔先是因为巨大的冲击而难以聚焦，后来像是被父亲的声音叫醒，挣扎着扒着车门，向外挪动，在脱离汽车的那一步上打了个踉跄，跌跌撞撞地行了几步，父亲的手臂很有力，抓得我有些吃痛，直到我们离车数十米的距离，他才停下，双手撑着膝盖，嘴中呼哧呼哧喘着粗气，他焦急地望向我，惊喜地发现我毫发未伤，然后开始拨通电话。

在那几分钟里，我的意识一直飘忽，晕头转向，像摇头晃脑的病人，我有些虚弱地扶住安全区域的扶手，顺着它缓缓坐在地上，回看向事故发生的地点。

老王的黑色奔驰一半车身完全破碎，陷进逆行车辆的侧面位置，只见两车相较处冒出阵阵清烟。

奇怪的是，事故车辆一直没有人下来，在我疑惑的时刻，清烟逐渐扩散，形成冲天浓雾，两车之间的火光也越来越亮。

"轰————"随着几乎划破耳膜的一声脆响，两车相撞的地方爆发出，我也是懵逼了。

时间像是凝固在那一刹那，随即我看到我公寓的天花板，它恐怕从未如此好看过，把我从愚蠢的车祸梦境中解救出来。

手臂支在桌子上有些发麻，我看着下弦月在东南方的天空中渐渐被云雾遮掩，父亲此时应该裹紧了被子，月光照耀在他的身上，让他看起来像个沉睡的孩童。

可惜手机屏幕忽然一亮，睡了没，老爸传来的微信。

我能想象他如何裹在被子里，手指笨拙地瞧着键盘，他是前一阵子才学会怎么用微信的。不是所有事物都亲近年长者，年轻人在几秒钟内对新世界新科技驾轻就熟，不过对于年近半百的人们看来，APP的拼法恐怕有4种。

云淡风轻的一句睡了么，让我一时之间不知道如何描述刚才在我头脑里发生的重大交通事件，我急切地敲着键盘，老爸啊，我刚梦见我回国下飞机，然后咱的车在高速路上撞车了，你最近在路上注意些啊。

说着，小剧场又在我眼前播放起来，，仰头去看天空，猎户座静静地粘在我的头顶上，和月亮相距千里，在暗蓝天幕上显得有些寂寥。

呵呵，没事的，快睡吧，手机轻柔地震动了几下。

父亲不太擅长言辞，年幼的我恐怕经常是被这么哄着入睡的，即便我们已经许久未见，我也已经从一米高的稚嫩孩童成长成一米七多的大高个儿了，这句话仍像是有神奇的魔力，它可以让汹涌的海潮逐渐平息，安静地如同沉眠的湖泊。

他在我十岁左右离开家出去打拼，我们自从那时候已经很少见面，没过几年我出国留学，离家八千公里的距离，更是让我们的互动不论是视频聊天或者文字交流，都如同隔岸观火。

触摸不到餐桌桌面的陈旧，嗅不到饭菜的香气，八千里外大陆的是非，看起来离我们很遥远，于是，另一个世界的声息犹如飘渺烟云。

我们看着同样的春晚，相声演员把声音夸大到近乎愚蠢的程度娱乐观众，屋子里的留学生凑到一起对着拙劣的段子放声大笑，在不经意间几乎是出于习惯，回头大喊一句：“爸，爸你看到这个了没哈哈哈哈。”看到的却是目瞪口呆的同学，满堂寂静的空气，满腔的热情遇到一堵高墙， 如同扑朔的烛火。

你也许会说，现在留学生的日子多好啊，我们在食物边自拍，在风景旁自拍，在成绩单的后面附上自己的自拍，朋友圈里你遍布了十五大州十八大洋，包括各种图书馆小酒吧……很多人的公寓也许都在商务区极好的位置，从上居高临下可以俯瞰万家灯火，可是喧闹过后，夜深人静时，做了个奇怪的噩梦起来，却像个疯子一般喃喃自语，我可以行遍千山万水，但我去哪里寻找另一个叫做家的地方？

幸运的是，血缘联系将我们紧紧捆绑在一起，不论在哪一国的灯光下栖息，都有一个地方再等我们回去，那里陈旧但是亲切的一切，不算丰盛的饭菜，不够充盈得生活，却足以安抚一颗漂泊异地的小动物。

在香榭丽舍喂鸽子，在图书馆通宵赶论文，在各地各处分分合合，总有那么一个地方，不在乎你飞得高不高，而是在你踏进门的那一刻，你知道有一个声音一定会传来：熊孩子，你飞得累不累？

年幼的时候我想，若是挣脱了家人束缚，该是多美好的事，可是没过几年，忙到经常需要彻夜通宵，一年只能回家几次的时候，缺无比想念曾经看向家门灯光得日日夜夜。

毕竟世界上唯有那一处灯光，永远等着你，那里没有花哨艳丽的蛊惑，没有步步为营的心机，甚至孰是孰非的挣扎，到了那里也显得无足轻重。

只有在那样的灯光下，我才可以安心地将透搁在不会玩微信的，有些脱发的中年人的肚皮上，一边听着有些重复的唠叨一边呼呼大睡。

爸爸，我一直在等待这样的时刻。

2016年2月夜里1点，我到达北京国际机场，猴儿一样地钻进父亲递给我的大衣里，坐上迎接我的车。

车子很快上了高速路，我的头几乎刚接触到一边迎上来的肩膀，就没了意识。

一路平安，一夜无梦。醒来时已经是清晨，日光升起，暖洋洋的。

大门因为年久失修，显得有些笨重，狂风呼啸刺骨，但并不寒冷和落寞。身子向右倾斜，伸手按到门边大灯按钮的那一刻，我感觉这山河岁月的美好，正在与我相拥。