自受邀为十二生肖作赋，吾搜索枯肠，以为赋鼠之难，难于上青天；为鼠写赋，犹如替权贵立传尔。是故心有惴惴焉，不敢下笔。昨夜挑灯夜战，昏昏然三更将至而片言未得，吾不堪疲惫，竟伏案而眠，不知今夕何夕。
未几，或闻有声穀穀，如在耳畔。吾受惊而起，但见一鼠端坐吾对面，视吾醒，不惊不惧，不逃不逸，竟长身而起，状如作揖，谓吾曰：“深夜惊扰先生，望乞恕罪！”
吾惊其能为人语，好奇心陡起，居然还礼曰：“吾为女流，不敢妄称先生。但不知鼠兄夤夜来访，所为何事？”
鼠愈发恭敬曰：“先生此言差矣！吾虽鼠辈，然夙闻汝人类尊饱学之士，毋论男女，俱以先生称之。今先生之学识，较之吾强出何止百倍？吾尊汝为先生，理所当然，先生万不可过度自谦。”
吾度其言行，非平常鼠辈可比，心中疑惑更甚，遂不与其争论，乃曰：“鼠兄来此，自非为尊吾一声先生。个中隐情，未知可否敞开一叙？”
鼠笑曰：“先生果然高明。吾闻先生欲为十二生肖赋，却因吾等鼠类绞尽脑汁，是否？”
吾讶然：“汝何知之？”
鼠曰：“先生《猴赋》既出，十二生肖谁不知晓？吾今来此，意欲与先生探讨，且为先生作文效绵薄之力，先生以为如何？”
吾不禁莞尔，曰：“愿闻其详。”
鼠泰然自若，曰：“先生哂笑于吾，吾早有所料。然非吾辈妄自尊大，实因汝等恃才傲物。想吾鼠类，数量巨大，十倍于汝；种类繁多，自不容述；繁殖之快，无可匹敌；活力之强，谁能类吾？至于对汝人类之贡献，亦是有目共睹。此桩桩件件，能不入诗，何不成赋？”
吾闻而怒之，曰：“呔！鼠辈何等猖狂？汝之所言，前者四点，或可勉强。汝有何德，敢言贡献？想汝鼠类，偷吾粮食，啮吾衣物。汝之毒性能传疾病，汝之顽劣可毁房屋。打洞上树，爬山涉水，非为他人谋丝毫利益，尽为自家取百般好处。今颠倒黑白，混淆是非，可恨可恶！吾容汝已久，若不诛汝，人神共愤尔！”
鼠从容自如，曰：“吾以为先生高才，能明事理，可辨是非。孰料见识胸襟，亦不过尔尔。汝言吾等令汝染病，此言或许不虚。然何不念汝等取吾同胞身体，累作实验，攻汝之所谓医学难关？注射，解剖，手段之狠辣，惨绝鼠寰。受益，庆功，言辞之美妙，贻笑鼠生。至于吾之毒，何如人之毒？吾毒不过天然携之，造物所赐。汝毒乃自制之产之，且售之以牟取暴利，浑不顾同胞安危，曷怜惜他人死活？此人性之毒，较鼠性之毒，岂止十倍？至于吾啮汝衣物，概因先天不足，恐吾齿过长过大，不利吾等生长。区区小事，何不见容于阁下？汝言吾食汝粮食，耿耿于怀，犹为可笑。同为天地果实，何以人能食得，鼠食不得？何况以吾三寸之躯，聊以果腹，能食几何？然反观汝等权贵，身居高位，不思为民谋利，只图中饱私囊，挥霍铺张，贪赃枉法，肥己饥肠，空国仓廪。若言人神共愤，汝等首当其冲。先生空负经纶，不知以手中之笔讨无道，诛奸佞，反将心思贯注于吾等身上，岂非汝等所言鼠目寸光？可鄙可笑！今夜斗胆面见先生，自将安危置之度外，惟愿鼠心天地可表。先生取吾性命小事，然关乎先生名节事大。望先生三思！”
吾闻此鼠言，战战兢兢，竟无言以对。冷汗涔涔，双股颤颤，心慌气短，理屈词穷。但见是鼠狡黠一笑，倏忽即逝。吾起身欲逐，踉跄欲倒，心神俱明，方知南柯一梦尔。然思梦中情景，历历在目，遂记之，聊以为赋，并共人评判尔。
