看《简•爱》怎么爱?
曹春梅
《简·爱》是一部在19世纪中叶出版,带有作者夏洛蒂.勃郎特浓厚自传色彩的英国长篇小说,也是世界青少年成长的必读书目,多次被拍成影视作品、排练成话剧……名满天下,是享誉世界的女性成长教科书。
小说中,简·爱父母早亡,她被舅妈抚养到10岁,尽管吃喝不愁,但是寄人篱下,受尽欺负。后来被抛弃,独自一人到洛德伍慈善学校接受寄宿教育并顽强地活了下来。18岁她来到桑菲尔德庄园成为一名家庭教师,与贵族罗彻斯特先生坠入爱河。但在结婚当日,她意外得知对方的妻子还活着,简·爱忍痛拒绝了两人远走高飞的建议,毅然选择离开。直到几年后罗彻斯特的疯妻纵火死去,简·爱坚守爱情开始了属于两个人的新生活……
毋庸置疑,小说有“玛丽苏”的味道,“霸道总裁”爱上了一文不名的少女,历经曲折,有情人终成眷属。但是经典著作与普通言情小说的区别就在于尽管作品不乏爱情描写,但是同时又是英国十九世纪风俗民情画卷,简·爱身心灵修录,女性交友指导,恶劣环境生存史……文本语言细致而严谨,部分当代人阅读可能会觉得枯燥,读不进去。但是只要耐下心,静读,读完,《简·爱》中的富有启迪的人生智慧会不断与我们心中尚未成型却又潜伏已久的零散点状意识碰撞,形成系统的线性思维,进而编织成恢宏、阔达的网状心灵世界,提升成深远、高飙的人生境界,这也许就是经典文学名著与读者最真实的关系。
周国平说,世间最好的东西是生命的单纯、心灵的丰富和人格的高贵。简·爱即是这样。她小时候看到舅妈对自己的孩子和对自己是截然不同的两种态度,尽管仆人们提醒她吃人家的饭要听人家的话,夹着尾巴做人,但是她仍然选择了叛逆的抗争。在洛德伍寄宿学校,年纪幼小的简·爱被当众污蔑为“撒谎者”,她恐惧又气愤。就在这时海伦·彭斯告诉她“即使整个世界恨你,并且相信你很坏,只要你自己问心无愧,知道你是清白的,你就不会没有朋友”。简·爱汲取了这个观点,与彭斯成为朋友,汲取她超出同龄人的智慧发挥基督教精神宽容地面对伤害她的人。弱小的简·爱在彭斯影响下渐渐变成具有坚强刚毅个性、自尊自爱品格的女孩子。她洞察学校领导层每个人的品性,爱憎分明,从来没有向权贵卑躬屈膝,也没有自怨自艾,努力学习,在苛刻的生存条件下顽强地活着,8年后成为可以依靠自身学识生存,心灵丰富并不惮于与人相处的独立职业女性。
罗彻斯特先生是个贵族,表面上阴郁孤峭,骨子里个性独立,多情善良,对婚姻不能跨越阶层的观点不屑一顾。当丘比特之箭射中两人的时候,读者听到的不是简·爱的痴心情话,而是这样一段内心对白:“你以为我贫穷、低微、不美、渺小,我就没有灵魂,没有心吗?你想错了,我和你有同样多的灵魂,一样充实的心。如果上帝赋予我美貌和财富,我也要你难以离开我,就象我现在难以离开你一样。我现在不是以社会生活和习俗的准则和你说话,而是我的心灵同你的心灵讲话。当我们的灵魂穿越坟墓来到上帝面前时,我们的精神是平等的。”多么应该被起劲儿鼓掌的语言呀,简·爱在爱情里也不乏坚强朴实,独立自主。也恰恰这样,当罗切斯特先生不能迎娶简·爱,而请求简·爱留下来的时候,简·爱痛苦但果断地拒绝了,并立刻出走。她出身卑微,相貌平凡,但对于人格、情感、生活、声誉有自己的要求和是非判断,她根本不能接受“情妇”这种身份对爱情的亵渎,坚守对婚姻的理想,斩钉截铁地拒绝诱惑。其实小说读到这里,最精华的部分读者就见识到了。无论什么时代,无论身处哪个国家,独立自强都是女子行走世间的良药。最美的女性从来不是菟丝子,也不是可以随意攀折的河边柳枝,而是一颗根深叶茂的树,站成永恒,没有悲伤的姿势,一半在土里安祥,一半在风中飞舞,从不依靠,从不寻找。
每个女孩子在爱情还没起步的时候都要先读一读《简·爱》。