落笔之前,我还是想问一问自己,当初的梦想是什么?现在离自己的梦想是越来越近了?还是渐行渐远了?梦想就像是天上遥远的星辰,可望而不可即,等到多年之后,才嘲笑当时的自己多么幼稚,可笑。
该书是由几个短篇梦幻联动而成,其中的《一地鸡毛》在我看来,是所有故事里的精华,贴近底层人物的生活现状。
其中有几个故事让我记忆犹新,《塔铺》里的“我”,不顾家人反对,毅然重返高考之路,父亲虽然嘴上说不管我,随我怎么干,可是到了关键时刻,那深沉的爱便倔强地流露出来。听说我需要复习资料,他走了几百里路,脚都磨出了血泡,只为了节省出更多时间,让我复习。和我一起复习的室友,因为各种原因,都落榜了。我喜欢的那个姑娘,也没有参加考试,我跟她已经私定终生,奈何却逃不过命运的裁决。她家里的老人病了,没有钱买药,只能把她出嫁,等我再次出现在心爱的姑娘面前时,她已经成为了别人的媳妇。学生时代的爱情都是纯洁美好的,如果爱,那就是真的爱你了,即使多年之后,想起当初两个人的过往,美好的回忆要更多一些。那种渴望而又得不到的幸福,才是人生最大的遗憾。
《新兵连》里的几个人,为了争夺一个入党的机会,不惜举报自己的战友,甚至还嫁祸给别人。也有人甚至在最后关头,没有经得起考验,一失足成千古恨。不论善人还是恶人,终将会对自己的所作所为付出应有的惩罚。《单位》里也是如此,总有闲言碎语,并不是每个人都会对你友善,如果你站错了队伍,你就会得罪一大帮人,而如果你想处在中立,两边都不得罪,那么恭喜你,你成功被所有人敌对。很多人都见不得你好,只要你有一些把柄被抓住,大家也不嫌事大,为你造谣生事,人云亦云,任你千万张嘴也解释不清楚。女老乔最后一个人偷偷地来告别自己工作了三十多年的单位,让我唏嘘不已,墙倒众人推,最后灰溜溜地离场。《官场》里官官相护比较明显,只要你关系硬,解决一些问题很简单。当你官小,别人兴许看都不会看你一样,甚至会在你面前耀武扬威的,当你要升职了,当初看不上你的那些人会跑来巴结你,说你好话,真现实啊!《口信》一文,交代了人与人之间的信任,父亲为了让自己的孩子回家结婚,拜托了村里的朋友给自己传话,而这个朋友又因为遇到了一些难言之隐,又把这个“口信”传给了另外一人,就这样,经过了好几个人的传递,竟然真的传到了孩子的耳朵里。人与人之间还是有一些东西是值得信赖的,我始终相信人的骨子里都是善的,只是身处的大环境,让我们变成了各种各样的人。
一块馊豆腐引出了《一地鸡毛》的故事,小林就是刚入行的典型的小青年,周围多的是指手画脚的前辈,但他显然既不聪明,也不个性,也容易听风就是雨,好在底子还算纯朴,没有野心需求,实际按这路数,踏踏实实,以后的生活也应该过得去。他积极入党,是为了能得到提拔,提拔就是为了有吃,有穿,有房子,为了这个梦想,他踏踏实实工作,在大家的心里,小林是一个很不错的青年。这个淳朴的青年,年轻的时候也有诗和远方,只是工作了之后,被那些生活中的琐事给消磨了精力。
小林遇见了自己卖烤鸭的大学同学,两人都是大学生,谁也不是没有事业心,大家都奋斗过,发愤过,挑灯夜读过,有过一番宏伟的理想,单位的处长局长,社会上的大大小小机关,都不在眼里,哪里会想到几年之后,他们也跟大家一样,很快淹没到黑鸦鸦的千篇一律千人一面的人群之中呢?你也无非是买豆腐、上班下班、吃饭睡觉洗衣服、对付保姆弄孩子,到了晚上你一页书也不想翻,什么宏图大志,什么事业理想,狗屁,那是年轻时候的事,大家都这么混,不也活了一辈子?有宏图大志怎么了?有事业理想怎么了?“古今将相在何方,荒冢一堆草没了!”一辈子下来谁还知道谁!人生匆匆忙忙,争个你死我活,面红耳赤,回头望也不过短短一瞬间。
小林的老婆没结婚之前,也是一个文静,眉清目秀的姑娘,小巧玲珑的,让人见了从心里怜爱。打扮不时髦,却很爱干净。现在成了一个爱唠叨,不梳头,还学会夜里滴水偷水的家庭妇女,整天都是在埋怨中度过。
我仿佛看到了今后自己生活的样子,为了那点碎银两到处奔波,会因为没有挤上地铁而痛苦流泪,成年人的奔溃往往就在一瞬之间。生活在这样的环境里,你就必须要学会观察别人的脸色,见人说人话,见鬼说鬼话,你还要学会送礼,不然别人也不会为你尽心尽力的办事。找人办事,如同在单位混事,只能投靠一个主子,人家才死力给你办;找的人多了,大家都不会出力;何况你找多了,证明你认识的人多,显得你很高明,既然你高明能再找人,何必再找我?这时除了不帮忙不说,还容易产生抵触心理,说不定背后再给你帮点倒忙,看你不依靠我依靠别人这事能办成!这也是一门学问!
小林半夜做了一个梦,梦见自己睡觉,上边盖着一堆鸡毛,下边铺着许多人掉下的皮屑,柔软舒服,度年如日。又梦见黑鸦鸦无边无际的人群向前涌动,又变成一队队祈雨的蚂蚁。很真实的写照,年轻时的棱角都要为一地鸡毛的生活让步。我们都是渺小的蚂蚁,虽然有着宏大的梦想,也不过都是如祈雨一般虚妄渺茫。
小时候总想着长大以后要拯救世界,帮助弱者,长大以后才发现根本连自己都拯救不了,更别说世界了。有时候真的是心有余而力不足,真的是一种深深的无力感。最终我们还是活成了自己讨厌的样子,也许,这并不是一个安慰,而是源自骨子里的卑微。
——文/紫青 2022/3/27