文/维琪Vicky
亲爱的大媛子:
见字如面。
上次见你时,正值盛夏,如今,已是深秋。
你离开的这些日子,万物开始萧瑟,风卷着残叶簌簌落下,世界的颜色也有了层次,不再那么嘈杂,红的,黄的,绿的,墨绿,如水墨画般一点点浸染开去,有一种将生命推向极致之后,悄然谢幕的静美。
有一天晨起的时候,看见了浓浓的大雾,温柔地将这初醒的世界拥入怀中。
陪孩子们跑完早操后,零星的睡意也随着雾汽一同慢慢四散开去,有光线自遥远的星球而来,穿越一颗颗的小水滴,打在人脸上,打在树叶上,闪闪发亮,我紧了紧大衣,一回头,橙红色的朝阳,正藏在重重叠叠的房子背后,悄悄描摹它们的轮廓。
那一刻,心突然动了一下,笑意不自觉地盈上嘴角。
你知道吗,我曾无比向往过陈思呈在《我所虚度的那部分世界》里所描写过的一处朝阳,一个身处内蒙,名叫奇乾的偏僻小镇,那里清晨弥漫在大雾里的橙红色朝阳,十分令人心动,也曾想有机会可以和你一起去看。
没想到,在那回头的一瞬间,在这里见到了。
大抵,我们都是被这样的时刻抚慰和治愈的的吧。
发现生活除了苟且和满目荒凉之外,仍然有值得让人重新爱上它的小惊喜和小美好存在。
02
只是近来,这样的时刻变少了,觉得疲惫和无力的时刻越来越多了。
你说,是不是因为我们长大了,见到的、体验到的、背负的东西越来越多,我们受到的各种刺激越来越强烈,所以我们感受快乐的阈值也随之提高了?
为什么,我们越来越难以发自内心地去笑了?
为什么,我们都觉得自己不快乐?
你前些天说,你最近常常觉得难过,有时候一天会哭好几次,好像对一切都失去了兴趣。
自入秋以来,我也好似跌入了一口密不透风的深井,工作和生活接连出现变故,每天都在一地的琐碎和鸡毛里打转。
这火烧眉毛的生活,除了让人焦头烂额之外,留下来的,便是不停地让人陷入自我怀疑和追问:
这么辛苦地活着,究竟是为了什么?
人生,到底有什么意义?
这人生细看下去,光明美好的背后,潜藏着的是更深远的黑暗。
岁月静好和现世安稳的背后,更多的是难得圆满,是咬牙坚持,是一波又一波的憾事难平。
每个人都有自己的艰难,事事顺心,安逸喜乐者寥寥,每个人都在面对自己的难题,盘桓在自己的困境,纠缠其中,反复挣扎,就为了生活能够继续下去,或者偶尔得来的一点甜。
我们好像走到了一个点,一个看不清意义,找不到方向,到处都充斥着问题,却找不到最优解的点。
很多时候,我们都想崩溃,却只能默不作声。
我们终于,长成了一个不动声色的大人,一个哪怕内心早已支离破碎,哪怕难过到溃不成军,哪怕低头的时候眼泪决堤,抬头的瞬间,仍然要若无其事地一件件完成该做的事的大人。
夏目漱石三十岁时,曾说:
“人生二十而知有生的利益;二十五而知有明之处必有暗;至于三十的今日,更知明多之处暗亦多,欢浓之时愁亦重。”
大抵,人生的境遇也如同季候,我们,可能是刚好到了一个节点,一个明白了欢浓之时愁亦重的点。
但是,亲爱的,不论任何时候,你都有难过的权利,你要允许自己去难过,去脆弱,要允许自己偶尔的丧,要俯下身去,向着幽暗处的自己伸出手去。
我们虽然长大了,但我们仍然是一个有着缺点的人,岁月并没有给我们金刚之躯,所以没有必要伪装成百毒不侵、无坚不摧的模样,难过了,就停下来,咱们哭一哭再往前走。
对抗痛苦,并不会消灭它,只会产生更多的痛苦。
你要知道,你永远都不是一个人,爱你的人一直都在身边。
不是,还有明天吗?
说不定明天,一切就都好起来了呢。
03
你有没有意识到,我们认识,已经二十年了。
初遇的那年,我们七岁,你刚转学来到我们班,豆大的眼泪挂在脸上,一双水灵的大眼睛里,充斥的是对陌生的恐惧,我跑去拉住你的手,邀请你坐到了我旁边。
可能当时的我们都没想到,从那时起始的这段友情,会长达二十年,甚至一生。
小学的时候,我们成绩上不分伯仲,生活上形影不离,那是十分天真又无忧的五年吧,日子漫长得就像我们被夕阳拉长的影子,好像永远都追不上它,可是毕业仍然如期而至,那时我们在笔记本上写,友谊长存。
后来到了初中,便是漫长的分离,你进了实验班,我放弃了那样的机会,于是,我们并行的路开始分岔,但却一直从未走远,我们写信,用密密麻麻的字迹来传递那个年龄的各种心事。
高中时,我们一直是隔壁班,但因为繁重的学业,反倒没有多少相处的机会。
毕业的时候,你说,我们是那种不管相隔多远,多久,再次见面都不会感觉尴尬和陌生的关系。
后来到了大学,我们恰好又在同一座城市,我们应该都是做客彼此宿舍次数最多的人吧,那时候最喜欢的,是一起去尝试各种各样的美食,说那些别人无法理解的,漫无边际的话,还有一起窝在宿舍的床上看电影。
如今,我在家乡,你又回校读研,其实我觉得咱们如今的状态刚刚好,更成熟,更知道自己要什么,对于关系而言,也是最好的状态,不用寒暄,不用刻意维系,但只要你回来,每次再忙都会抽时间见面,只要彼此需要,我们都在彼此身边。
你常常说,我像妹妹一样宠着你。
亲爱的姑娘,那是因为你值得啊。
相识的这些年,我们看着彼此长大,走过弯路,也摔过跤,一步步踏过风雨走到了这里,一点点蜕变为如今的样子,也走进了彼此的生命里。
所幸,我们都成为了更好的自己,不是吗?
你是那种一直知道自己想要什么的姑娘,认准的事,也肯潜下心去争取,所以,你想做的事,好像后来都做成了,而且结果都不赖。
就比如回来工作后,发现眼前的生活不是自己喜欢的,就找方法去改变现状,坚持跑步,每天早起做早餐,开始学做甜点。
跑步跑出了马甲线,早餐做得都可以出早餐集了,至于美食甜点做得也是有模有样,你做给我的披萨,是我至今为止吃过最好吃的披萨,还有铜锣烧,芒果千层,让我一直惦记至今,天天盼着你回来,好让我一饱口福。
你说,你这么好的姑娘,从小优秀到大的姑娘,聪慧美好又善解人意的姑娘,不知谁有幸会遇到,我已经开始嫉妒那个以后要娶你的人了。
04
怎么说着说着,基调就变了,明明有点丧丧的情绪呢,突然就明媚起来了,你看,我们都有这样的力量,能够消解彼此的悲伤。
当然也是因为,在写这篇文的途中,你回来了,而且,在那么忙,并且不想见人的情况下,你花了一下午的时间来看我。
那天天气那么明媚,远远看见你的时候,就忍不住要笑出来。
你说,要笑起来才好看。
我都觉得最近一直那么丧,都变丑了呢。
我们走在秋天的斜阳里,我远远指给你看我的班级,给你说我的孩子们,我们看见一树果子缀满枝头的柿子树,橙红橙红的,在金黄色的秋天里,分外鲜明。
你说,要是墨绿色的叶子都掉了,只留下一树的柿子,就更有秋天的韵味了。
后来你看到樱花树的叶子落了满地,便蹲下去捡拾,一头波浪长发落在肩头,你抬起头,眉眼弯弯,捧起一把红色的落叶,好像轻轻捧起了整个秋天。
那一刻的你,和秋天融为了一体,成为了最美的景致。
我们坐在马路牙子上,说着不着边际的话,做着鬼脸拍照,然后比较哪张照片更丑。
我忘记我们说了些什么,只记得我们一直在笑,而且,你笑起来是真好看啊。
《外婆的道歉信》里,那个酷酷的外婆给爱莎说,
要大笑,要做梦,要与众不同,人生是一场伟大的冒险。
那么,既然是冒险,我们其实也可以做自己的超级英雄。
去冒险,去做梦,去实现,既然人生本就无意义,那就按照自己的想法,尽力去过好这一生。
其实,遇见的很多事,往细了看,并不一定是坏事。
就像遇见这群孩子,成为班主任,可能一天解决不完的问题,做不完的事情,责任也比之前重了好多,但我有了机会,去跟他们产生更深的关联。
而且能被信任和接纳,也是件蛮幸福的事。
也因每天的忙碌,治好了我的失眠和晚睡强迫。
每天的早起,能让我保持好的作息,也让我有幸见到了文章开头所说的,那个弥漫在大雾里的橙红色朝阳。
而且,以后每天能看着希宝长大,见证她成长的每一步,每天清晨听她醒来喊我小姨,下班回家就满脸笑意地一头栽到我怀里,这样被依赖,也是好幸福的事。
虽然属于自己的时间变少了,但它花在了值得的人身上,也就并不可惜。
成长的另一层意思是,要能在需要的时候,紧紧站在你爱的人身边,为他们提供支持和庇护。
我想,我正在努力这样做。
日本导演北野武曾说:
“虽然辛苦,我还是会选择那种滚烫的人生。即便是有机会让我的人生重新来过,我想我还是会选择那种会以几亿度的高温飞速燃烧的人生。”
快要写完这篇文章的当下,你发来一幅天空的图片,云层里有光透下来。
你说,答辩结束了,很顺利。
你看,有时候,就是乌云来得太厚重了,我们误以为天要黑了,其实不是,再等一等,再忍一忍,等一阵风过去,等云层散开,等有一束光找到缝隙跑出来的时候,光明就又来了。
人的状态,也如四季轮回,起起伏伏,都是常态。
之前在《今日店休》里,读过很动人的一句:
明日,即是后援。
不论任何时候,只要还有明天,任何事就都有变好的希望。
如果今天还难过的话,那就从明早开始打起精神来吧。
柴小姐曾写:
愉悦宜往细微处看,苦难则应当放在一生中去比照。
乌云已经散了,我又想你了。
秋天快乐。