这天天气很好,她和两个小伙伴一起骑车出去郊游。中途突然出现急事,她们三人便早早回去。在返程的途中她们误入了一个村庄,没有导航的她们便一直向前走,中间出现了许多门槛。
在第一道门槛前,她犹豫了一下,她隐约记得有这个门槛,可是门槛后是什么想不起来了,可能是一个梦,梦到这里就断了。她们看到有一家人从这个门槛扛着车过去了,她们想了想,打算跟着他们走,也扛着车过去了。在遇到第二个门槛前,他们发现这一家人掉头了,走了一个狭窄幽深的小巷,她们打算再往前走走。
宽敞的大路后面又是一个门槛,这次的门槛前面是一个大坡,在无路可走的情况下她们决定再往前走试试,她们扛着车又过了这个门槛。在门槛后面的一个门洞里他们遇到了一个光头的男的和一个老人,光头的男的看了他们一下就向她们反方向走了,那个老者在一旁笑眯眯的看着他们走出去。
这时她发现她手上有一个新的车垫,她朋友说是前天刚邮来的,今天来试试,这是一个白蓝相间的车垫,和朋友的自行车很配套。这时他们到了第三个门槛旁,她突然想起来她们应该在进入村庄前的那个路口左拐回城,她告诉了她的伙伴,他们往回走了。
她又跨过了第二个门槛,一个人先下了坡,她看到了那个光头的男人站在一边,微笑着。可是她再也没有看到她的伙伴们从那个门槛后面出来。她最后嫁给了他,只有他一直陪着她无论什么她变成了什么样子
光头男视角:我又看到了那个女孩,她和她的伙伴们站在自行车旁,大笑着,神采飞扬,好想让她成为我的私藏。这天我总共看到了她四次,在村前的那个路口她骑车扬长而去;在村口远远看他们骑车进村;在那道坡上看她和我擦肩而过,风吹来她身上的味道,很迷人;哦,她下坡了,我又看到你了,现在你是我的了。我看着她一步步走下来,走到我面前,我是不会让你离开的。
回忆到这里他嘴角微微勾起,扭头看到他的妻子来到身边,挺着肚子,他细声回复她:是的,她们都早回去,别想太多,去切肉吧。她别扭的转身,只见她的膝盖以下空荡荡的,终日只能依靠轮椅移动。
她开始切肉,肉非常红,而且纹理清楚,她以为是上好的牛肉,只有他盯着肉想:回去,怎么可能回去呢,毕竟我做了许多事情才把你留下来,要是她们回去岂不一切都没了。回想到那一家人和那个老人,和村口被挡住的路标。
他默默的笑了,身上的那个好像更有用一点。他开始捣鼓起手里的零件,那个车座上有个蓝白相间的车套,那堆零件里面也出现了一个蓝白相间的车架,他想着冰箱里的肉要赶快处理了,她怀孕了,要换点新的样式试试了。