我有一个习惯，就是把所有与我亲近的人的电话号码记到脑子里，号码簿里面存着的不是一般同学就是一般同事，很多人都笑话我，说我是不是傻啊，存在手机里多方便，这年头谁还记电话号码。傻就傻吧，我也知道这样做也纯粹是多余，但这个习惯一时半会的就是难以改掉。
在我高中毕业四年后的某一天，也就是刚刚大学毕业开始工作的某一天，我无意间想起了高中给我当班主任的那个思想政治老师，我拨了他的电话号码，但并没有报着打通的希望，只想在某个瞬间里温习一下我那过时的回忆而已，我以为四年过去了，曾经的友人或者师长们早已经换掉了电话号码，但当我把那一串数字敲入键盘，按拨号键之后，回应我的，不是客服的那句冷冰冰的，毫无任何感情可言的那句你好，拨打的号码是空号，而是拨通之后的呼叫声，我既激动又紧张，心想如果有人问我是谁我就直接挂掉！
“喂”，那个沉闷而熟悉的声音，这不就是我的班主任吗？我对他说，我听说你换掉号码了，我只不过随便拨一下而已，并没有想着能拨通，老师说这个号码他从来没有换过。
我向他说了我的生活，我的工作，我的情感，岁月真的像一个碾磨机，将那些方的，凸起来的，陷进去的，不规则的棱棱角角全部打碎磨平，然后我们都很规则的生活在自己特有的轨道里，从不偏移，老师笑着说，我们以后就是同行了。对啊，我们竟然成为同行了，还记得当初班里有什么谈恋爱的，拿手机的，上课说话的，逃课的，睡觉的，都逃不过他的眼睛，同学们一直以为班里面有专门打小报告的人，可怜我们班长白白背了三年黑锅，而如今已为人师的我终于明白，并没有所谓打小报告的原因，只因为他对我们用心了，所以每一个人的小动作小情绪他都了然于心，当初的他竟然如此用心的关注着每一个人，而最遗憾的莫过于我们没有在当时体会到他的用心。
“挺晚了老师你早点睡我先挂了”！不等他说完我已经早早挂了电话。眼泪已经很不自觉的流了下来，那个属于我们的年华，已经早早过去了，那些属于我们的年华，只有慢慢的怀念了，我们都在各自的生活轨道生活，而老师依然是老师，年复一年的讲着他的思想整整，一遍遍的把白发染黑再掉色再染黑。
