国庆假期，又逢疫情居家，难得轻松的两日，躺平看了一部电影《银河补习班》，非常喜欢，且耐人回味，于是陪着孩子刷了第二遍，有很多感悟。
这是一部2019年的国产电影，邓超自导自演。彼时上映，我还是一位幼儿园孩子的家长，自感“补习班”之类的话题离我着实有点遥远，所以从未把这部电影列入我的影单。
如今，女儿已经三年级，我也成为了一位时常会为孩子的学习感到踌躇的小学生家长，于是，这部电影重新走入我的视线。
偶尔瞥见花絮片段，却并未了解剧情，猜想：这部电影也许是讲述了一位小学生父亲如何帮助孩子通过“补习班”提升学习成绩的平淡故事。
真实的剧情，确实与学习成绩有关。但这个“银河补习班”，果然不是教室里或网络上的普通版本。
所谓“银河”，因为它的视野并不只是指向学习成绩，而是站在人生的维度和认识世界这一更大的教育格局上。
剧中的父亲相信：只要你一直想，一直想，你就能做好地球上的任何事儿。
父亲的人生信条，照亮并且指引着儿子的成长之路。
长大后的儿子成为宇航员，实现了求学时的人生理想，即将代表国家，向宇宙和太空展开远征探索的步伐。儿子在新闻发布会上，望着属于父亲的那张空椅子，陷入了成长的回忆，也翻开了故事的序幕。
30年前的父亲，风华正茂，正处于自己人生中的巅峰时刻，作为东沛市大桥的设计者和亚运会火炬手之一，他精神抖擞地走向处于夹道欢迎队伍中的儿子，抱起他看向自己设计的大桥，自豪地说：“等你长大了，一定要做自己最喜欢的事情！”
只听轰然一响，巍然耸立的大桥就在面前，象变魔术般，崩塌了。
随之改变的，是父亲和儿子的人生，以及家庭的分离。
爸爸蒙冤入狱，妈妈带着年幼的孩子改嫁。爸爸说过要坐宇宙飞船回家，于是每到晚上，儿子就打着手电筒，站在阳台上，为爸爸指引回家的路。年幼的儿子少了爸爸的护佑和陪伴，经常被同龄人嘲讽与欺负。
当7年后，父亲出狱时，正巧赶上初中的儿子因为成绩落后等原因，要被全市最好的学校开除。妈妈和后爸受到学校教导主任的影响，也认为儿子马飞的学习无可救药时，刚刚出狱的父亲却挺身而出：
他引用《礼记》中的观点：“君子知至学之难易，而知其美恶，然后能博喻。能博喻，然后能为师”，。
意思是： 君子懂得求学有难有易，并懂得人的天资有高有低，然后能够因材施教，广泛地晓喻。能广泛地晓喻，然后才能当老师。
他认为，学校不能只在乎升学率，而放弃学习成绩落后的孩子，并希望学校的教导主任能够再给儿子一次机会，并且约定并保证：儿子的学习成绩到学期末，能够达到全年级前十，就不被开除。他相信，当儿子马飞离开学校的时候，将会是学校最出色的孩子。
（父母对孩子的信任是多么重要啊）
为生意忙碌无暇关心儿子成长的母亲，暂时把儿子交给刚刚出狱的父亲培养。
父亲运用过去所学的知识，冒险为工地解决了难题，获取了生计，并重新赢得了尊重。儿子亲眼看见了“知识的力量”，在那一刻，儿子知道，爸爸人生的桥重来就没有塌过。
（也许，最好的教育，就是来自于父母或师长在强大人格下的言传身教吧。）
晚上，儿子说自己没有信心获得年级前十，爸爸告诉他，自己并不在乎他是不是年级前十，而在乎他的脑子是在睡觉，还是一直在转（思考）。
（他希望儿子养成独立思考的习惯。）
父亲问儿子，长大以后想做什么？儿子说，学习就是为了考清华北大，这是妈妈告诉他的。
父亲告诉儿子：清华北大只是过程，并不是目的。人生就象射箭，梦想就像箭靶子，如果连箭靶子都找不到的话，你每天拉弓有什么意义？这世上好玩的工作有很多，挑自己最感兴趣的，就去想吧！
（他在教儿子去思考和展望人生，才能找到学习的动力。）
学校的功课繁重，父亲帮助儿子从寄宿改到走读，从机械的重复性作业里，找出时间去探索自己感兴趣的事物（电脑）。父亲觉得看作文书，就像穿别人的旧鞋子。
写好作文，最重要的是真实，真正的去感受这个世界，感受到什么，就写什么，写自己相信的东西。他带着孩子去野外，躺在草坪上，闻见草的清香，看见草的嫩绿，去真正体会到语文书中诗词“天街小雨润如酥，草色遥看近却无的真意”，而不仅仅是机械的记忆。
（他在让孩子去真正的感受和认识这个世界，去体会这世界的美好，这才是真正的学习。）
当所有的学生在教室里刷题复习，他却带着儿子去旅行看世界，他认为，考试并不是人生中最重要的时刻，最重要的时刻，应该散布在人生中的每一分每一秒，孩子应该先知道人活着是为了什么。
他带着儿子穷游祖国山河，在麦田中奔跑，在河流中蹚水，在古居小巷中穿行，游故宫，看航展，白天旅行，晚上补课，儿子学到了很多在书本上学不到的东西。
那一年，正赶上发洪水。和爸爸失散的儿子，被困于洪水中，在爸爸用喇叭喊叫“想办法“的鼓励之下，想方设法用身边的门板和床单，组装了一只木筏，在洪峰到来前用口哨呼救得到了救援。
旅行结束，回到考场，儿子写了一篇作文，叫《不可错过的时光》：
他思考，
人的一生，有的长，有的短，什么是不可错过的时光呢？
爸爸在监狱呆了2483天，完全错过了自己的成长。
对于一个国家，什么是不可错过的时光呢？
100年前的清政府与现代文明擦肩而过，
让整个民族走了很多弯路。
他想象，
自己作为太子，发明了火箭和飞船，出征火星。。。
这是他对自己人生理想更清晰的表达。
他认为，
如果每个人都能更加努力，整个世界都会因为我们而改变。
这些都是他对人生的思考和感悟。
这些充满自己对人生和世界思考的文字，却不符合秉持传统教育观念的教导主任对语文题目的设定要求，于是被判了作文0分。由此，他也与年级前十名擦肩而过，即将被开除。
得知真相的父亲，再次挺身而出，他让儿子当场重读作文。
最终在校委员会的支持下，为儿子的作文重获老师们集体判分的机会。
他质疑考试制度，拿着考卷问起学校的领导和老师：
美，并没有标准答案，包括人生的选择。
未来孩子们在面对人生的选择和问题时，不会象试卷那样自动跳出ABCD四个选项。
他希望，孩子们不仅仅知道前四个既定的答案，，而是还能自己创造出EFG……的答案，不管世界怎么变，想每个问题，都能想到XYZ，能主宰自己的命运。
终于，校委会更多老师都非常欣赏，也希望能有多一些这样独立思考的孩子，孩子重获作文好成绩，而免于开除。
当出门看见，高三的学生因为高考结束，以撕掉课本、卷子和作业的方式庆祝，纸张漫谈飞舞，父亲再一次提出疑问：这些孩子是否真的热爱学习？学习难道不是一个人一生的习惯吗？
（对学习的热爱和终身学习的能力，比学习更加重要。）
这一切的发生，赋予了孩子极大的勇气去面对未来的人生路。
儿子高三毕业时，已经成为学校最优秀的学生。秉持传统的教导主任，希望他能冲击高考状元，放弃自己报考飞行员的理想。
儿子选择了去做自己喜欢的事情，坚持自己的人生理想，从飞行员到航天员。
于是有了故事开始的一幕。
儿子人生的闪耀，反衬出父亲人生的平淡曲折。
当年老的父亲，得知正是自己一直信任的徒弟和施工方勾结，收受贿赂，偷工减料，才导致当年的东沛大桥轰然倒塌时，他再也忍不住泪水，痛打了这位徒弟，也因此，再一次被拘留了15天。
自从出狱后，他重来没有放弃过为自己申诉，却总是石沉大海。
由此，也引起了儿子所在的航天部队的关注。领导希望即将代表国家远征宇宙的下属，家中不要再有负面新闻。于是，当儿子希望爸爸放弃申诉时，父亲转身走了。
他说，自己是一个很骄傲的人。原以为自己的教育是不错的，现在才知道，其实是失败的。
为什么呢？
儿子并没有看见，对于父亲的一生而言，那座桥的崩塌带来的对人生的重创是难以弥补的，然而，如果在老年能沉冤得雪，那也将是令人欣慰的。
如果儿子只关心自己的前途，却让父亲一直蒙冤，这样的成就，又有什么意义？
父亲说，把自己人生的桥修好，是最重要的事。
对儿子也是一样。
（这是父亲给儿子的最后一课：为人的教育）
当身处宇宙中，飞船面临危机的时刻，儿子重新回忆起往事，他想起，初中时遭遇的那一场洪灾：
如何制作一个木筏，
不是任何一本教科书里的知识，
但这的确是一个十几岁孩子有可能想得到的
前提是他要有独立思考和面对生活的勇气。
这正是父亲赋予他的。
于是，他冒着在宇宙中灰飞烟灭的风险，勇敢挑战，走出飞船，修理好了电线接口，让自己和同伴获得了重返地球的机会。
父亲一直象明灯一样照耀着他回家的路。
什么是教育？
教育就是一棵树摇动一棵树，一朵云推动一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。
