刘继荣这个名字,可能很多人并不是那么熟悉,但她的作品屡获《读者》《青年文摘》“最受读者欢迎奖”。我也特别喜欢她笔下的那些亲子故事,有泪水、有欢笑、有温情、有暖意。而所有的这些感受都源于一个“爱”字,她笔下那个不完美的孩子总能不经意间带给我感动。
如《请允许白色的风信子害羞》里那个为了快点长大,帮妈妈减轻负担而在幼儿园把自己吃得胃疼的孩子;《坐在路边鼓掌的人》里那个班上排名23,不想成为英雄,只想成为坐在路边鼓掌的孩子;《和你一起,我不怕老去》里那个像玫瑰花般浑身是刺,却偷偷给送快递的大哥哥口袋里塞进糖果的孩子。
她笔下那个不完美的孩子,也藏着我们那个同样不完美的孩子的影子。而作者用她充满爱意的目光从这个不完美的孩子身上发掘了许多的闪光点,所以她们能如此快乐的相伴成长。
《和你一起,我不怕老去》
从前,我喜欢小孩。我觉得,一句香软甜糯的童言,即可逗笑全世界的花儿;一个稚拙诚恳的飞吻,足以抵得过春风十里,直教山明水秀,时光潋滟。
做了母亲之后,我终于知道:可爱小天使会当街打滚,无理哭闹;会一整天不吃东西,或无节制吃到胃痛;会努力将小手指塞进电源插座,试图替自己充电。
我化身抢险队员,东扑西救,疲于奔命。我不懂:钻石也不过58个切面,幼儿为何会有一千种莫名其妙的行为?
我不禁羡慕起妈妈,在她口中,幼时的我,给她最多的是快乐、慰藉与勇气,而不是疲惫、无奈与困惑。
小东西好不容易睡着,我呼叫火警一般,拨通母亲的电话,历数女儿的种种顽劣,并哽咽发问:“同样做母亲,为何您遇见的是玫瑰,我遇见的是刺?”
沉吟片刻,老人家温柔回应:“你四岁时玩火,差点烧掉整个家;五岁时藏在屋顶睡觉,让家人哭着寻找一夜;到了七八岁,拒绝听大人的任何意见……”握着话筒,我的汗涔涔而下,脸颊发烧,讷讷无言。
母亲说:“刺,也是玫瑰的一部分。”
当年,如果妈妈只见到刺,那满园玫瑰也只不过是一片荆棘丛。原来,有慧眼,才觅得到玫瑰的明艳;有慧心,才嗅得出玫瑰的芬芳。
红玫瑰的花刺会跳舞
我开始学着母亲的样子,心平气和地看待那些“刺”。
吃快餐时,她尽其所能,将可乐、冰激凌、薯条、汉堡搅成一团,并且吃得津津有味。正自惊骇,她忽然将小勺送至我唇边。面对那团成分复杂颜色可怖的食物,我极力谢绝,她执意相劝。就在我忍无可忍之时,手机铃声骤然响起。我跳到窗边,与那个陌生推销员聊了很久,直到瞥见女儿的杯子见底,我才窃笑归座。
至此,我以为自己闯关成功,顺利晋级,谁知接下来发生的事,令我彻底失控。
我要去参加一场演讲比赛,因为事关企业形象,部门特地请来高手,将我的稿子改得花团锦簇。一众热心人又出谋划策,准备了配乐配舞,五彩缤纷,煞是好看。排练时,掌声雷动,人人喝彩。我兴奋不已,特地将录像拿回家来显摆。看完后,女儿没有欢呼,却惊讶地问:“妈妈是在演小品吗?可你没有赵本山演得好哦!”
这句话尖锐如刺,令我又痛又恼:“我不好,别叫我妈妈了!以后你把赵本山叫妈妈吧!”女儿的眼睛顿时湿了,默默回到卧室。可那句刺耳的话却挥之不去,不停地在我耳边重播。
正式比赛那天,场上热闹非凡,几乎所有参赛者都成了女儿口中的“小品演员”。
我彻底清醒,执意谢绝了配乐和配舞,并使用了自己的原始稿件。很意外地,我荣获第一。
女儿认真地看着录像,我忐忑地看着她。终于,她热烈鼓掌:“妈妈讲得真棒!真棒!”她开始绕着我跳舞,一圈又一圈。我也站起来,笨拙地跟她一起跳,一圈又一圈。
红玫瑰的花刺会跳舞。纤小的花刺,通体透明,不懂得婉转柔软,不懂得投你所好,却能穿透所有浮华和喧嚣,让你看到最简单真实的好。
蓝玫瑰的眼泪会弹琴
光阴渐行,花繁叶密,我的孩子也慢慢长大。可我越来越不懂,为什么那么爱笑的红玫瑰,会变成爱流泪的蓝玫瑰。
放寒假了,我们一家去参加草原上举办的冰雪节。女儿一直很乖,拍照时,要她笑便笑。只是游玩时,她始终与我们保持距离,一个人看冰雕,一个人捡松果,一个人跟小野鹿讲话。傍晚回家,一上车,她便要求独自坐后排。一家人之间,忽然就有了种疏离的气氛。
从后视镜里,我看到女儿长久凝视窗外,动也不动。我唤了好几声,这小孩才茫然回头,我看到的是一张满是泪水的脸。原来,她在背着我们偷偷流泪。
我又惊又恼,喝道:“爸爸宠你,妈妈爱你,煮你爱吃的饭菜,买你喜欢的玩具,无论工作多累,都要抽空带你玩,你到底有什么好哭的?”
老公示意我收声,他停下车,坐到后排,温和地问女儿:“你为什么哭呢?”女儿指着窗外,梦呓般低语:“你看,外面多好看呀!”
顺着那小小手指望去:大漠深处,夕阳如红葡萄酒,积雪呈微微的粉色。有雄鹰平舒双翅,优雅低飞,每片羽毛都被逆光映成金红。此时,这大漠枭雄若痴若醉,仿佛下一秒就会溶化在烟霞里。没来由地,我的眼睛也开始湿润。
原来,有些眼泪是阳光下的樱花雨,是充满暖意的感激,而不是心有怨尤。
我讪讪地挤到后座,向孩子道歉。小朋友欢天喜地地接受了,并与我勾勾手指,要友好一万年。车子继续向前,我们头靠头坐在一起,女儿告诉我:看动画片时,她为那匹小马掉落悬崖而哭;下雨时,她为那只绿翅膀的小虫子无处躲藏而哭;看童话书时,她为小人鱼化为泡沫而哭……
时光在这里倾斜,开出海水般的蓝玫瑰,而那些温暖泪滴,如花落琴弦,簌然有声。童年的我们,也曾这样敏感,可一旦长大成人,立刻忘了当年的纯情痴意,只以大人之心测“小人”之腹,将眼泪视为柔弱的个性签名,并无端加以制止。
童心,本来就是纯白而柔软的。请允许孩子哭,允许孩子笑,允许他们以最自然的方式长大。
和你一起,我不怕老去
女儿未出世时,我曾美滋滋幻想,要将她打扮成最炫的小公主。可如今,我却成了她的大洋娃娃。她有无数奇思妙想,只要有机会,就会随心所欲地将妈妈打扮起来。
周末的早晨,我们正在嬉闹,快递员忽然敲门。出现在他面前的我非常时尚:身披床单,手持亮闪闪的魔杖,头发上乱七八糟地扎着一堆蝴蝶结。快递员却很淡定地挥挥手:“叫你妈妈出来签字!”我正哭笑不得,女儿从门后闪了出来。她扎着围裙,身穿我的白衬衣,颇为严肃地一点头:“您好,我就是妈妈!”
这个极为绅士的快递员愣了几秒,然后递过单子,强忍住笑,用变了调的声音嘱咐道:“请不要草签哦!”女儿工整地签上我的名字,郑重地双手奉上:“谢谢,您辛苦了!”
快递员背起包,踉踉跄跄地出了门,紧接着,楼道里爆发出一阵狂笑。我站在窗前,看他大笑着骑上电动车,驶向远方。外面雪很大,风很寒,这样纵情地笑,会让这个年轻人暖和一些吧!
这时,小朋友向我招手,狡黠地晃晃小辫:“哈!我把那袋彩虹糖,偷偷放在快递大哥哥的包里啦!下雪天吃糖不冷,是你说的哦!”我笑着,伸手去揪她的小辫,却被小东西轻巧地逃脱了。
我有一个小小的屋子,还有一个小小的孩子。即使没有春风,也有花开;没有夏雨,也有彩虹。窗外大雪纷纷扬扬,可窗内,我的玫瑰正香。和你一起,我不怕老去。
作者:刘继荣
来源:《和你一起,我不怕老去》一书第8个故事