今天，是我加入简书的第10天。

12篇文章，26112个字，551个喜欢，134人关注。

加入简书后，向首页投稿投了几篇文章，每次通过的那一刻，心里是真的特别欢喜。自己写的东西可以被更多的人看到，有人赞同我的观点，有人提出很惊艳的论点，也有人提出不同的意见。观点的互动，在我看来，特别的有意思。

那篇无意间写下来的《他的能力，维持不了你的美》，阅读量达到9000+。有人发简信给我希望可以转载到自家的公众平台上，也有自自媒体人询问可否推荐给清华南都。我一一答应下来，能有人认可自己写的文章，自然是写作者莫大的荣幸。

可是，最近几日的写作，却觉得颇为浮躁，写的东西也入不了自己的眼。写字的人不怕写不出东西，怕的是，写出来的文字，仅仅是文字而已。尤其是我这么一个专业打酱油，写什么只是图自己喜欢，连写作者都称不上的人，如果写出来的东西自己都觉得是垃圾的话，那还不如不写。

此前，我写日记，写读书笔记，虽说是在一个人的世界里闭门造车。可哪怕这车外表再怎么破烂不堪，再怎么上不了档次，我却乐在其中，潇洒自在。文风不受限制，语言天马行空，那叫一个自在。

前几日因每天保持几篇文章的发布量，有简友说我真是高产，让她佩服。最近看到江寒园老师所写的《文章太长，不看》，对于里面的某些观点颇有感触。文中提及“某些鸡汤长文的背后是虚无，是毫无营养，是谋财害命。几句话便能解释清楚的事，非要编一些狗血爱情故事。仅仅是因为这样有市场、读者喜欢看。”突然觉得自己最近写的一些文章不也是这样吗，把身边相似经历的人的故事拿出来写一写，然后得出一个早被别人说烂说透的道理来，虽然文章简单、好读，但本就是碎片化的阅读更难让人进行深度的思考。这样的东西，写或不写，真没多大的区别。

另，我并不鄙视鸡汤文，好的鸡汤采用的好的原材料，熬出来的汤喝了能让人即便不能让人强身健体，也能增加抵抗力。当然，这得考验作者掌握火候的功力了。

随着文章的字数的增加，心里的满足感却在下降。因为这些东西，总感觉和自己的内心深处有隔阂。许久，都未曾真正静心写东西了。常常白日里在电脑面前一顿敲敲打打，一篇几千字的文章就出炉了，也不经过任何修改，就点击发布文章了。归结起来，缘于我的心灵不够强大，太容易浮躁，才会暂时忘记了自己写作的初心：好坏无关紧要，但求不刻意为之。

有点怀念从前那个缓慢的时代，日色很慢，车马，邮件都慢，一生只够爱一个人。反观现在这个时间走得好快的年代，大家都在赶路，你也不敢停下来。总有跑得快的人，后面舟车劳顿赶路的人瞧见了那些人儿已经坐下来，稍作休息，便按耐不住了。我所在的学术圈，即便有严肃认真做学问的大牛，但很多的人，重新改个模型，拿钱发表论文早已是公开的事实，为此还衍生出一条产业链来。经常有上班的朋友向我抱怨，觉得现在这份工作让自己静不下心来，特别想跳槽，可是跳槽了又会面临相同的局面。看着周围的人加薪的加薪，升职的升职。自己也慌了，报了班想给自己充下电，可是下班后特别累根本什么都学不进去，弄得自己心神很是劳累。

又拿我自己来说。手机和电脑剥夺了我大部份的专注力，提笔写东西的时候，总不自主的打开朋友圈，打开微博，刷新，再刷新。想去了解身边发生的所有事，生怕别人讨论的东西是自己没有听过的，生怕自己和周围人，和这个时代脱轨。看到周围有同学在考某某证，自己也赶紧报名，什么都想要，什么都在做，反而做好的事情并不多。

长此以往，专注力被损耗不少。我很难再静下心来阅读本就枯燥的文献，也很难静下心来写一篇上万字的论文。但我却可以轻易的写一篇过万的，也许不能称之为文章的东西。如之前所说，很好操作嘛，几个故事一写，再来个总结。字数不够，那就给每个故事多加些细节好了，实在不行，再加个类似的故事嘛，不走心的东西，总是很好操作的。

在这个信息化的时代，一个悲伤的事实是，我们在获取了很多信息，吸收了很多新知识的同时，也在逐渐丧失专注力，丧失深度思考的能力。当然，这还是得归功于我自己的自制力不够强大，才会盲了眼，蒙了心。毕竟还有很多具备超强自我管理能力的人，人家能快能慢，掌握得了前进的步伐，也控制得了生活的节奏。有一次，我问一位各方面能力都很强的女神，我说看你整日里在朋友圈晒吃喝玩乐，怎么还有这么多时间去学习技能，女神轻轻一笑：因为我想要的不多，每要一个东西的时候我就只专注这么一个东西。

反复思量后，我觉得很多人之所以浮躁的原因，大概就在于现有的能力满足不了你欲望，而你又不肯扎扎实实的去提升你的能力吧。这几天，我没有写任何东西，也减少了上网时间，一直在阅读。一定要做些什么，才能填满因想太多造成的浮躁感、虚无感。

我一直觉得，写作，是一条孤独之旅。我相信绝大多数写作的人都是因为对写作怀着深深的热爱，才会选择走这条路。这条路上，有孤独，有寂寞，有哀伤，却因为有了那么一丝的满足感，足以抵抗以上的冰凉感，仅凭那么一丝丝热气，就足够支撑你，让你愿意将这段旅途继续下去。

获得诺贝尔文学奖的法国作家帕特里克·莫迪亚诺认为写作是一件奇怪而又孤独的事情。他谈到，“有时你才开始写前几页，你就感觉沮丧了。每一天，你都感觉自己走上一条错误的路。这就令你产生了一个强烈的冲动—回去再选择一条不同的道路。”

“这有点儿像在冬天的晚上开车。你没有选择，你不能逆转，你必须边前进边告诉自己一切都会好起来的。道路会变得越来越平稳，乌云也会散去的。”

写字的人，是抵抗不了写作的冲动的。就像旁人问一位登山者，你为什么要爬山？登山者回答，因为山就在那里。写字亦如此，不需要多么强大的理由，你就对写作着了迷，哪怕再艰难，一旦沦陷，就再也离不开了，直至它成为你生命中的一部分，甚至成为你的生命。感觉有时候自己就像在沙漠里行走的人，你必须走，步履不停，才可以看到绿洲。

我很怀念那些个深夜里，一个人安心读书写字的时光。漆黑宁静的夜里，只有钢笔的沙沙声或键盘的声音与我作伴，也只有那个时候，才是最接近我内心的时候，才是我最平静充实的时候。

写字的人，常常因为写一段文字或者一篇文章把内心想抒发的尽情的表达出来，每一个词语，每一个句子都因为和自己心意相通，而有种全身上下每个毛孔都打开了的酣畅淋漓之感。

写字的人，就像一个孤独的养蚌人，不断阅读，不断思考，吸收有价值的知识作为养料。将自己对生活的感悟，精心打磨，删减词句，甚至不惜从头来过，只为磨出一颗最漂亮的珍珠。

很多时候，我写的那些东西并没有读者。我是写作者，也是唯一的读者。以我心写我字，以我字读我心。这是和自己聊天的过程，也是和自己谈心的过程。写作，是一个人的事情。也是因为写作，我得以习惯于和一个人独处，去捕捉自己情绪和心理变化的过程，并试图弄清楚背后的原因。写作，让我更了解我本身，我可以用文字去审视我所有的不堪和缺陷，然后用写作去填补因为这些缺陷而带来的不自信。

皱纹会一点一点爬上我的肌肤，时光会一点一点漂白我的黑发，此后的岁月里，我大概很难再保持年轻时候的冲动和热血。唯有写作，可以让我时刻保持一种去细致观察这个世界的习惯，保持一颗年轻的心。不知道那个时候，会不会有一个人温柔的注视着我，并告诉我：比起你年轻时的美丽，我更爱你饱经风霜的容貌。

写此文，是想提醒自己在这个时间走得太快的年代，切忌浮躁，保持一颗写作的初心。不刻意去写花哨虚无的东西，写迎合别人的东西。囿于自身的年龄、阅历，我还不能完全体会到生命的真滋味，还没有一种对人、事的通透度。写不出来深刻伟大的作品，我能做的便是怀着我的诚意去写，其他无所求了。

又想起那句话来：勿忘初心，方得始终。