自从第一次去老人院，我便发现了一个小秘密：社区老人院外面的招牌是统一红色的“星光老人之家”。周日我在脑子里不断搜索家附近的有否类似招牌的时候，妈妈提醒我92路公交车站后面就有一个。我脑中马上浮现出那个牌子，那是个极小的门面，平日不仔细看是决不会注意到的。就在我家不到四百米的地方，真是得来毫不费功夫，我心里一阵窃喜。
天正洒落毛毛细雨，撑着伞的我迫不及待的来到这个红色的牌子下。怀着忐忑的心情我打通招牌下公示的电话，说明来意，电话那头意外的热情。我带上一早向市场残疾的婆婆买好的一袋水果，想“贿赂”工作人员同意我的探访。谁知一切的不安都是多余的。慈祥的李院长一口答应我的请求。还说，水果就给老人吃吧，一下让我对她肃然起敬。
下午，我如时到达。尽管已经是第六次来老人院，却是我第一次单独行动。不知为什么，踏进门的那一刻，我心中的胆怯已被关在了门外。爬上楼梯，我快速踏入晕暗的电视放映厅，扑面而来的是阵阵霉味和烟味，我心中不禁阵阵酸楚。快速整理好心情，我绽开笑容，对迎面见到的四位老人打招呼。可能太专注电视节目，只有一位坐在轮椅上的叔叔回应了我。我没走两步就到了一条长长的走廊，走廊两旁就是老人们的房间，左边是朝大路的，有窗户，有光线。右边是朝里面的，虽有窗户，但被外面新起的高楼挡住了光源，漆黑一片。这样的暗无天日，那怕从哪个角落流入一缕阳光，也将会异常明亮和温暖，我的这个念头油然而生。
我探头望向每个房间想打招呼，努力想带来一些生气，却发现一半的房间空着，大部分人睡着或坐在轮椅上闭目养神，忽然见到前面一门口站着个皮肤白皙的婆婆，我马上笑容满面的打招呼：“婆婆好!”“不是婆婆，是阿姨！”听我这样称呼，她明显不开心。我始料不及，好在我反应得快：“哦，不好意思，阿姨好！光线太暗了，我没看清楚您！您这么年轻，皮肤又好!”陪着好多好话，她脸上终于有了些许笑容，我不禁松了口气。无论年纪多大的女人，或是男人，即使是皓首苍颜，都有追求美之心啊。以后，把称呼都改或“阿姨、叔叔”吧，我暗暗叮嘱自己。
离开了爱美的阿姨，我发现303室有位耋耄老人呆坐在窗前，我走了过去“婆婆好！”这次这么叫应该没有问题。我自然地伸出手握住她颤颤巍巍的手，手很冰冷，丝丝寒意沁入我的手心。我慢慢摩娑着她的手，努力想把她捂热。她露出疑惑的表情：
“我真的记不得你是谁了！”
“我是第一次来，你自然不知道我是谁啊。”
感觉她听得很困难，我凑近她耳边说。
“哦，我是老不中用了。”她开始指着自己说：“你看我的一个眼睛看不见了，一个耳朵听不见了，牙齿也掉光了，就是个残废人啊！要不还可以打个麻将什么的。”
说着说着泪花在她眼中打转，我赶紧说：
“怎么就残废呢，你看你不看到我吗?又听到我说话吗？年纪大了，这样也是正常的。我看您都80岁吧，手脚还这么灵活，很厉害啊。”
我很想安慰她，搜肠刮肚的想找些话来说，却找不到，只好安坐着。
“我才80岁啊，我己经92岁了，没用了，也没人来看我!”
“哦，您真的很棒哦，我都看不出您这么高寿啊，多少人渴望像您这么长寿啊。”
“那有什么用呢，天天就这么坐着，哪也去不了！”我感觉到她心中那股无奈和无力，慢慢吞噬着我，但表面上我表现得更加灿烂阳光了。我们开始有一搭没一搭的聊着天，她慢慢的放松下来，和我说得越来越多。
这个寒雨飘飘的午后，我把所有的时间用在陪伴这位高龄的陈婆婆上，倾听她说话，听她的连接不上的故事，陪伴她散步，或者就是安静的按摩她的手脚。就像陪着小时候把我带大的外婆，她在轻声细语的叮咛着我一样。外婆年迈的时候，也总是渴望和子女聊聊天，可是我们永远在忙。此刻，我发现己经完全放下，那个内在的和外在的小我。那个内心匮乏的、不满的、焦躁的自我已经荡然无存。我的内心是充盈的。爱，它一直都在我心中，不需要向外寻求。感恩婆婆让我照见它。
分别的时候，陈婆婆坚持陪着我走出来，其实这样的高龄，她走路还如此自如轻松，这也算是老天对她的馈赠吧。只是我们的眼睛总是只关注到自己不好的，没有看到好的。她把手搭在我的肩膀上，缓缓而行，我俩的步伐出奇的默契，好像我们曾经这样走过了无数遍。此时路过个工作人员，问婆婆“是你孙女吧?”婆婆面露羞涩，自豪的说“我的好朋友！”我的心乐开了花。
