我是个特别怀旧的人,所以一个人的时候常常会回忆以前的事,回忆我这一路的成长,发生过的事,然后就会有无法言喻的心疼和无法衡量的难过,那种感觉别人没有体会过,所以别人没办法感同身受,就算我跟朋友诉说,朋友也只是安慰安慰我,然后再用充满同情的眼神和可怜的心态来看我。
我之所以写下这些事,并不是想博别人的同情,我只是想在我漫长的生命中留下点记忆,在很多年后,再看到时,能有新的体会,新的感受。很多事情都是凭着印象写的,只能记得事情,时间顺序却是记不住了,只能当成回忆写。
<一>
我的小时候
我想,爸爸是我这辈子最爱的人了,即使他嗜赌,即使他不务正业,即使他整天游手好闲,但是,他却是这个世界上最爱我的人了。爸爸特别爱赌,脾气也不好,我后来听妈妈说,我小的时候,爸爸曾经有一次大半个月都不回家,还偷偷把妈妈养的牛给卖了,然后就一头钻到赌桌上了。
那时的我,应该是个只有几个月大的小孩。爸爸好久都不回家,妈妈便背着我去爸爸常去的赌博的地方找他,但问了好多人,都说没看到他,后来还是听亲友说,才找到爸爸。妈妈一直叫爸爸回家,爸爸也不说话,直接就往其他地方去,那是一个通向其他村子的小道,妈妈就背着我,一直跟着他,一直在后面念叨让爸爸回家。难得的是爸爸一路都不说话,平常脾气不好的他动不动就发脾气。他一直走着,不说话也不停下来,妈妈就说,钱都输光了吧,女儿吃饭的瓢羹都碎了,怎么你也给钱买个新的啊。爸爸还是不说话,一直往前走。妈妈跟我说,那时候小小的我,在妈妈的背上,咿咿呀呀的叫了一声“爸”,然后爸爸就停了下来,转过身来,丢下两块钱,然后就走了。很多年以后和妈妈躺在床上,听到妈妈讲诉这段的时候,我在床上乐得直打滚。
爸爸对于我来说是个很重要的存在,他是我生命的全部。爸爸爱赌,赌输了又爱打妈妈,这是别人的评价。很多年以后,妈妈却告诉我,爸爸年轻的时候是很帅的,浓密的头发,年轻的他是很招女孩喜欢的,但是爸爸却选择了跟妈妈在一起。虽然爸爸爱骂人,有时候还打人,但是妈妈还是很爱他的。但是,她却在我两岁的时候离开了我和爸爸。爸爸不止一次地告诉我,我的妈妈是在我两岁零十七天的时候离开的。从此以后,我就是一个没有妈妈的孩子了,从此以后,我的世界只剩下我的爸爸了。至少,在我十三岁以前,妈妈就再没有出现在我的世界里。
一个没有妈妈的生活,一个好赌的爸爸,我的童年应该是怎么样的呢?
就这样,妈妈离开后,我和爸爸一起生活,妈妈走的那一年,家里还养着猪,但是养在村子后面的山腰上,然后爸爸就会从家里提猪饲料上去喂猪。听爸爸说,我每次都会说要跟着去,然后爸爸就会一手提着猪饲料,一手抱着我上去。有一次,爸爸要上去喂猪,那次没有抱着我,然后小小身板的我就一直跟在后面,爸爸走得又快,我就拼命跟在后面,跌跌撞撞,不小心摔倒了,爸爸回头来,说“看你以后还跟不跟。”然后我特委屈地不说话,爸爸告诉我,从那次以后,我就没再嚷着要去。现在回想,已经不记得有这件事了,只是还依稀记得家里用来装猪饲料的木桶,然后想象着我拼命追上去的样子,特别想笑。
爸爸特别爱我,我都知道,小的时候,经常是爸爸陪我玩,堂姐新教了我耳熟能详的歌,晚上在家的时候,爸爸就会逗我一起跟他唱歌,他会陪我玩游戏,跟我一起打牌。
不记得是哪一年过年了,除夕那天,下午的时候,我觉得特别困,于是就跑去睡觉了,也没有跟任何说。我家里只有我跟父亲,所以除夕夜,我们家跟六伯父家一起吃年夜饭,到吃饭的时候,爸爸没有看到我,就叫我,问堂哥有没有看到我。我隐隐约约听到有人叫我,然后就应了声,爸爸才知道我在房间睡觉,进来,没有责怪,还逗我开心,说,不知道我去哪了,还以为我出去玩了呢。然后帮我穿好衣服,带我去吃饭。现在想起来,想到那个泛着黄光的屋子,那个到处找我的爸爸,特别特别的温暖。
直到现在,我对黄光都特别喜爱,觉得那是代表家的灯光。