外公离开已有三年多，农历八月初二是他四周年祭日。
时不时，总会想起他，他朴素的智慧，扎根于土地。还会想起他的勤劳，典型的中国农民恋着土地，恋着阳光……还有他晚年时光难得的豁达。他的一生横在中国动荡变化的年代，经历了屈辱的战化年代，愤愤不平地咒骂小日本，还有那十年动乱的起起伏伏，曾经饥饿也曾经饱食，记忆中他能一次性吃完一只鸡，然后痛痛快快地下地干活。也曾经替表伯看管山林，吃遍整座山的杨梅，漫山遍野，自由得如同当年最快意的孙悟空。
记得在他七十五岁那年，我还带着他去玉苍山，他健步登上摩天岭。笑呵呵地上山，心满意足地下山，站在山脚下的水库大坝上，他两眼凝望远方，语气平静地忆起当年被号召过来修建水库的经历，那时的岁月峥嵘是现在的孩子无法理解的。
在他岁月的最后几年，晚辈们不敢再带他爬山涉水，每每想到去看望他，老远就见他坐在院子里，沐着阳光耷拉着脑袋似睡非睡。我总问他怎么样，他会和言悦色地指着不远处金黄的稻田喃喃自语道：“人老啦，就像那稻子熟透了，就该收割咧！”这是怎样的一种豁达呀。
母亲看着明月和星星，总会和我提起外公，在她很小的时候，外公就是这样，指着满天星斗告诉她那花团锦簇的七颗星，有一句谚语和着：“七歪八正九连西”。时至今日，母亲也只认识那一组星座，直至永恒.......
