文/秋小暖
1992年秋天，暖秋刚好十九岁。
暖秋拾了一早上的棉花，才解决了一块地的一个小角。她来不及吃早饭就向村东的学校急匆匆地走去。西北风呼呼地顺着她的裤腿、袖口、脖子直往身体里钻。暖秋不禁打了个冷战，她赶紧缩了缩脖子，又伸手系上靠近领口的扣子。低头的瞬间， 她瞥见了自己布满小裂口的手指，眼圈红了。她又弯下腰，轻轻掸掉早上喂猪时猪仔拱的猪食。
提到猪仔，暖秋不由得想:人如果能像小猪仔那样活着就好了，除了吃喝，无忧无虑，多好！哪像自己，才十九岁，却被诸多的烦心事堵得喘不过气来。当初，人人都认为自己上大学是板上钉钉——没跑，到头来，却帮别人圆了大学梦。自己能舞点文弄点墨又有什么用啊？就算校长再看重自己，还不是黑民办老师一个，工资还不是半年都没领到一毛钱吗？唉！教完这学期，再舍不得学生也得走，活人总不能让尿憋死。老天爷总是爱捉弄不幸的人，正值中年的父亲怎么就突然得了绝症？幸运没相中自己，不幸却频频光顾。想到这儿，暖秋苦笑了一下，又甩了甩头，好像那些烦恼和不幸都能一下子甩掉似的。
到了学校门口，暖秋感觉心里舒服多了，学生们的一句句“老师好”，似乎把寒冷赶走了许多。
“老师快来看看吧，小英的嘴唇都快磕透了！”班长的话让暖秋打了个寒噤。
讲桌前，小英被一群孩子围着，她嘤嘤地哭着，嘴里嘴外都是血，有几个女生在帮她擦着。
“老师，是红花撞的她！”有孩子抢着说。
红花耷拉着脑袋，蜷缩在墙角。
数学老师走过来说:“让红花的奶奶赶紧来一趟！”
“让她奶奶来？七八十岁了，你是让她出钱，还是让她治伤？”暖秋甚至觉得数学老师有点可笑。
在诊所里，包扎过的小英如同一个化了妆的小丑。暖秋边递给医生钱边问:“会留疤吗？”
话音未落，小英的妈妈风风火火地就闯了进来，开起了机关枪:“你这个老师咋当的？连几个孩子也管不好！留了疤就找你算账……”
“妈，你说啥呢！不怨俺老师，俺跑太快了，是红花不小心撞倒了俺。”小英因嘴疼，说话声音不大，眼却瞪得很圆。
暖秋咬着嘴唇儿，顿了顿说:“让小英在家休息两天吧，晚上我去给她补课。”
小英的妈妈怔怔地看着暖秋，张了张嘴，但什么也没说。
放学铃声响后，风刮得更紧了，天空中不知何时已飘起了小雨。暖秋向家跑去，可双腿却像灌了铅。妈妈临去医院时的叮嘱仿佛还在耳畔:“闺女，牛也卖了，给你爸治病就指这一块棉花了，千万别让雨淋着啊！”想到那一地开得白花花的棉花全部遭到雨水的洗劫，想到刚才受的那些气，想到爸爸的病，暖秋的泪水和着雨水在脸上横行。
暖秋跑到家门口，她愣住了。大门口放了鼓鼓囊囊的两个大袋子，塑料布没盖严的一角露出了雪白的棉花。她向四周望了望，胡同的尽头，一群人边走边向自己摆手，她看见那里面有小英的妈妈、红花的奶奶、校长的婆婆、李婶……
暖秋抚摸着袋子，怔了半天，这才想起去开大门。她伸手掏出包里的钥匙，“啪”的一声，地上掉出一卷东西——一张纸条卷着一沓钞票。暖秋弯腰捡起，纸条上是校长的字迹 : 秋，这500块钱先拿去给你爸治病，不够以后老师们再接着凑
暖秋忍了许久的泪水，终于像决了堤的河水涌了出来。
三年后的秋天，暖秋成了村里唯一一个师范毕业的老师。
