“姐姐，一路走好，只愿天堂没有病痛。”
姐姐，你的生命，停止于2019年5月13日夜晚；我知道，这一天终会来临，只是没想到那么快。
去年你做了手术，住院的这段时间里，我去看过你几次；当我知道，你只能靠着药物维持生命的时候，第一次深刻体会了“无能为力”这四个字的重量。
那天，姐夫和我，还有一个侄女一起在外面吃饭，留你一个人在医院；因为，外面不卫生，怕你感染。那个时候，我觉得你好可怜，一个人是那么孤独。
姐夫告诉我，你的这个病，永远都好不了了；但是姐夫他说，他还是会坚持给你做手术，这算是给他自己一个交代。我感慨，嫁给姐夫，你是多么的幸运；可是你的这个病，却让他背负太多，让他变得不幸。他知道有一天会失去你，可他还是想尽自己最大的努力，让你多活一天，让你能陪你的儿女多走一程。
你做手术的时候，大妈和你的家婆都来了，姐夫从广东赶回来，第二天才到。
在医院里，看到大妈，远远地我就跑过去抱着她，发现她又瘦了。我心疼她，她一定是为你的病操心了很多，一下子老了许多；我不敢想象，她白发人送黑发人的场景。可是，这一天还是来了，躲也躲不掉。
大妈第一次出远门，是为了她最爱的女儿。你状态一天天变坏，她作为母亲却不能为你分担什么，她一定很难过，也想替你承受病痛。天下的父母，没有一个不愿为子女承担病痛的；可是，他们终究不能分担。
你做化疗的时候，大妈和姐夫轮流守着你。因为化疗室不能随意进出，他们只能在门口守着，远远张望着；得到医生的准许，姐夫带我进去看你。我看着你身上的管子，努力不让眼泪落下，你看着我微笑；那个时候，我还不知道，就算做了手术，你也好不了、只能靠药物维持生命。
做了手术、恢复差不多了，你出院了，定期回医院检查开药。
从你住院以来，姐夫借了不少钱，我们也做了水滴筹；但是，这些钱对于你的病来说，只是杯水车薪，是撑不了多久的。
有一次，你来医院检查，我们约了一起去逛公园。我们才走了半圈，你就说累了，说要去公园的时候，你一脸的期盼；才发现，你已经不是从前的你了，这个病已经把你折磨得不是一个正常人了。
过年的时候，家里的亲戚组织族人去看你，你们搬了新家，路比以前好多了。可是，我宁愿你们还住以前的木房子，还爬很高很高的山；因为，那个时候，你刚生孩子，刚做一个妈妈，没有病痛，虽然生活艰苦，但却很幸福。
姐姐，前段时间，你刚去广东看孩子，姐夫送你到车站，你一个人回家了。
不久，就听到你去世的消息。
我不知道，是因为你感染了病毒，还是选择终止药物治疗。
我猜想，你一定是做了自己的选择，才会最后去看孩子一眼。
姐姐，我们都不想去面对这个事实，但是，用药物维持生命，对我们普通家庭来说，压力太大了；姐夫，他上有老下有小，一个人的力量实在太微弱，而我们又帮不上什么忙。
姐姐，这个世界就是那么的残忍，生老病死，我们是无法选择的，只能去面对和接受。
我们每个人，都不得不，去接受属于我们的人生。
姐姐，你那么好的一个人，大妈也还没找到能照顾她的儿媳妇，老天爷怎么就忍心把你带走了呢？
姐姐，你还记得吗？
小学的时候，我们去县城念书，每到放假的时候，你都会来大姑家接我和弟弟回家；每次都是你付车费，到家了妈妈给你你也不愿收。我们不是亲姐妹，可是，你却那么爱我和弟弟；姐姐，我还没好好报答你，你怎么就离开我们了呢？
姐姐，我没回去参加你的葬礼，我知道你会原谅我的；因为我知道，在天上的你，一定知道我也病了，发病的时候，很多事情都顾不上。
姐姐，你会觉得我没用吗？
姑姑在姐夫的动态里安慰到：哥，一切都会好的。
姐姐，请你保佑姐夫，让他的一切都慢慢好起来，保佑你的子女健康快乐长大；
姐姐，请你保佑大妈，别让她太难过，保佑她身体健康，不要太操劳。
姐姐，你到了另外的世界，从此我们阴阳相隔，只愿，天堂再无病痛。
姐姐，一路走好。
