2016年一整年,我都没有为任何一本杂志或者平台写过稿子了。丙申已末,丁酉未央,我正在公司的办公室里,侍弄着自己办公桌上用一个白兰地酒杯养着的水培地瓜和胡萝卜。突然微信响了,收到了一份约稿的邀请。
而且还是艺术板块。
诚惶诚恐。我本是奉天城饮酒的人,凭推杯又换盏保定乾坤。喝喝酒吹吹牛,发发牢骚,说说酒话,这样的事我是从不推辞的。说起艺术,我始终觉得我们这行比起阳春白雪的诗词歌赋,还是离下里巴人的市井小调更近一些。毕竟,葡萄酒这东西,再怎么变幻莫测,本质上它也无非是瓶酒而已,就是拿来讨好人的——而且是为了讨好大多数人的——毕竟,再好的酒拿出来,连个想喝它的人都没有,那这瓶酒活得也太“失其本心”了。
艺术究竟是什么?有观点认为它是才艺和技术的统一说法,也有人将其归纳为一种更具有典型性的意识形态。形而上地去看,艺术是一种道;形而下地去谈,艺术是一种气。所谓“道为所指,气为所用”,不论是拿来指导,亦或是拿去让这个世界发生些变化——“艺术一下”,都是个不错的办法。
可酒呢?
好吧,简单地去说,一切使用葡萄或葡萄原汁、通过发酵酿制而成的酒精饮料都可以称之为葡萄酒。可事实上,就如同艺术作品一样,并非每一件符合定义的“严格意义上来说的作品”都被流传了下来——事实上,如同传世的艺术佳作一样,驰名东西方的葡萄美酒,千百年来也是屈指可数的。抛开历史、政治和不可抗力等因素不谈,这当中真正决定了其价值与“流芳百世”的可能性的,不见得跟原材料有什么太大的关系——就像笔墨纸砚一样,好的葡萄原材料就像好的艺术材料一般,虽然相对稀缺,但是终归是没那么难找到的。这其中,大概是作为一切艺术的“始作俑者”——人,要起到主要的作用。艺术如是,美酒亦如是。
“古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名”。可那些酿酒的人、喝酒的人和写酒的人,凭什么留下了自己的名字,随着星移,随着斗转,却始终镌刻在历史之上?大概就是那些率性的灵魂,在对的时间与不对的时间里,都坚持活着,然后活出点儿不一样的样子吧。
所以其实这么来看,活着,本身就是件挺艺术的事儿。
愿持莲华,一路静好。
2016年12月14日,21:30,Roladrw 于 沈阳,
如是说。
活着,本身就是件挺艺术的事儿