“喜剧还是悲剧？”他接着问道。
“正剧。”
————————————————————
偌大的房子里，只有客厅的灯是亮着的。
客厅前的电视屏幕漆黑如墨，如果再靠近点看去，可以轻易地发现上面覆盖了一层白灰——它已经很久没有被打开过了，正像这间房子里的很多东西，存在的原因只是因为应该存在。
这漆黑的屏幕现在倒映着一张茶几和一个吃着饺子的女人。
路凤凰还是按照计划地包完了所有的饺子，然后把多数放到了冰箱，把剩下的一部分下锅、煮熟、装盘，再端到茶几上独自来吃。
饺子就是有着这样的优点：你可以一次性做的很多，然后吃多少下多少，余下的放到冰箱里，等到想吃的时候，再将饺子从冰箱里拿出，下出来，便又是一顿没差太多的餐食。
人却不行，人需要持之以恒的喂食。
若一次喂得太多，那么多余的，不仅不会有冰箱来存放，还会被当成下一餐的标准——人的食量就是这样被撑大的，结果人也就越来越胖，等到胖到无理取闹的时候，多半也就爆炸了开来，只能再去寻找下一个能喂食的人了。
可人也有优点，那就是能忍。
若一次喂得太少，甚至从不喂食，人也就可以忍下去，就算忍到发疯，忍到面目全非，如果没有什么意外，它还是可以忍下去，一直到天荒地老，海枯石烂。
“苟延残喘”，不就是用来形容人的吗？
路凤凰在吃晚饭的时候总爱思考这些有的没的，一方面是思考这些似乎“哲学”的东西能令她感到一种活着的真实，自她结婚以来，这可是件难得的东西；另一方面，她也没什么其它的东西可想，白天乏善可陈的生活，到了晚上，难道就能变得有趣起来吗？
路凤凰忽然想起在上一个这样的夜晚，她准备了一部的电影，来让她在下一个这样的夜晚里不至于太过无聊。
而今晚，就是“下一个这样的夜晚”。
路凤凰不禁开心起来，脸上有了几分期待，不过，她还是不紧不慢地吃着饺子，并没有因为心情的变好而快上一分——时间的意义，对她来说，早已变得肤浅起来。
饺子吃完后，她收拾了一下茶几，就在沙发上侧躺下，拿出了笔记本电脑，背倚靠垫，翻开了电脑。
《消失的爱人》——这是她为自己准备的电影。
她一看开头，便被吸引了进去，浑然忘记了时间的流逝。
145分钟后，路凤凰看完了电影，扭了扭发酸的脖子，仍觉得意犹未尽。
她未像往常一样，在看完电影后把文件删除，而是放到了桌面，因为她实在太喜欢这部电影了，虽然并不真实，但足够痛快。
在把电脑合死的时候，路凤凰特意看了下时间，9点27分。
陈辉还是没有回来。
这时，她忽然听到门外传来了一阵脚步声，在格外安静的房子里，显得十分清晰。
“叮咚—叮咚—”
走路的人似乎还哼着小曲，隐隐混在轻快的脚步声之中，令脚步声甚至都有了一丝律动。
路凤凰不禁有些羡慕，暗道：“这人现在的心情一定很好。”
接着，脚步声越来越大，同时越来越近，节奏却愈来愈慢，落地的声音也愈来愈重，哼唱声亦不知在哪一刻湮没，直到脚步声大到好像就在耳边，迈步的人就在门前的时候，这脚步声竟像哑了火的鞭炮，忽然消失了。
一分钟之后，门口处忽然响起了开门的声音。
“是陈辉？”路凤凰讶异地转过头来，看向了门口，“他回来了？”
房门打开，陈辉走了进来，他看到了沙发上的路凤凰，四目相对，先是一愣，接着脸上涌起了深深的疲惫，好像一天的工作实在辛苦。
他对着路凤凰点点头，劫后余生般地长舒了一口气，勉强地笑了笑，道：“我回来了。”
路凤凰从沙发起身，款款上前，问道：“工作累坏了吧？”
……
陈辉在餐厅里跟卢晓祯诉说着婚后的生活。
他的语气平淡至极，说话的内容也乏善可陈，但就是如此，竟似幽谷冰泉，无声无息却又震撼人心，引得桌对面的卢晓祯频频动容。
“她是一个合格的妻子，对，‘合格’！除了这个词，我再想不出更准确的词来形容我对她的感觉。她长得漂亮，绝对拿得出手；家务做得很好，家里总是很整洁；我们之间每天也有交流，每天上班，她对我说一句‘工作顺利’，下班回家，她问我一句‘工作累坏了吧’，然后我摇摇头，说‘还好’——这样的对话每天都在重复，一直持续到现在。或许有过变化？但我实在记不得了。”
“还有一件事你知道吗，”陈辉说起来才觉得好笑，“有一次我们聊到了结婚纪念日，但我们两个，竟然都忘了结婚纪念日是哪一天，甚至是在哪一个月都忘了。而后来，我甚至都懒得去翻结婚证，看一眼当年和她结婚的日期——我猜她也懒得看。”
这是陈辉第一次向别人说起自己的婚姻，他也不清楚为何会说得如此冷静与平淡，就像在谈论一个完全不相干的人，这与他本来的计划不符，不过看来，卢晓祯倒是被他所说的深深吸引住了。
他觉得这应该归功于他的真诚——是的，他可以对天发誓，他说的一切都是真的，没有一点添油加醋。
“对了！”陈辉又想起来一件事，“我还记得有一天………呃。”
陈辉的声音戛然而止，就像《义勇军进行曲》停在了“起来，不愿做奴隶的人们”的“奴”字上面。
这通常会让对话的双方都产生憋闷的感觉，但此时却出现了极特殊的情况：陈辉放在桌上的右手骤然感到被一团柔软包裹，就像冬日披上羽绒的感觉。
这扰乱了他的心神，也打乱了他的思绪。
陈辉故作镇定地用余光打量，原来是卢晓祯雪白的手紧紧扣在了他的手上。
桌对面的卢晓祯满脸红扑扑的，像一个熟透的苹果，她的双眸仿若被水渍浸满，停在了陈辉的脸上，呓语般说道：“辉哥…”
“怎么了，晓祯？”陈辉慢慢笑了出来。
卢晓祯登时轻叫一声，把扣在陈辉手背的手抽了回来，满脸通红，极为羞愧。
“怎么了，晓祯？”陈辉又重复了一遍。
卢晓祯应眼偷偷看了陈辉一眼，陈辉的脸上似笑非笑，决没有一丝动气的痕迹。
她脸上一定，忽然竟变得像视死如归的义士，毫不避讳地直视陈辉的双眼，目光清澈而炽热。
卢晓祯极为肯定地叫道：“辉哥！”
陈辉笑着摇摇头，道：“不说我这些烦心事了，说说你吧，你是怎么想到来面试咱们公司的？而且我记得你说过你是学财务管理的，跟你的工作并不对口啊。”
卢晓祯叹了口气，道：“现在的大学生，哪里还管所学的东西啊？能有份工作就不错了，何况是在这样的大公司里。”
“就比如说你，辉哥。”卢晓祯笑了笑，似乎轻松多了，“你现在的工作跟你当时所学的专业对口吗？即使对口，你现在做的事情，就是你最初的梦想吗？”
最初的梦想？
陈辉一呆。
他已经很久没有听到过这个词语从人的嘴巴里说出了，这似乎是一个独属于未成年的词语——梦想，毋论说出来了，如果一个人在意识清醒的时候还在想着，那不就是白日做梦吗？小孩做做梦就罢了，可成年人？
陈辉的笑带着点讥诮：“梦想？这个词可太空了。”
“并不空！”卢晓祯坚定地摇摇头，“梦想不就像彩票吗？你只有投注了，才有可能得奖。而如果连注都不投，不就相当于从一开始就是一场没有目的地的奔跑，朝哪个方向，都是背道而驰吗？”
“你比喻用的不错，可你也知道，”陈辉幽默地说道，“彩票这东西，得大奖的一定是戴了面具的人，却不一定是投了注的人。”
“你这是强词夺理！”
“可这是现实。”
“这不是现实，至少我相信这不是现实！”卢晓祯义正言辞地说道，“就拿我自己来说，我想在经济方面有所建树，学术上的建树，并且一直为之努力着。你别看我本科毕业就出来找工作，可我一直都没放弃这方面的研究。”
“你想在学术领域有所建树？”陈辉诧异地道，“一个女生，搞研究？”
“怎么了？女生怎么了？我想做研究，仅仅是因为我想，它跟我的性别有什么关系？”卢晓祯似乎很生气。
“那你怎么不读研究生？”陈辉接着问道。
卢晓祯神色登时黯淡下来，道：“我是从偏远的地方考来云京的，家里还有一个弟弟和一个妹妹要上大学，急着用钱…”
陈辉：“你是从偏远地方考到云大的？”
卢晓祯点了点头：“怎么？”
“没……没怎么。”陈辉看着卢晓祯认真的样子，蓦然想起了从前的自己，“你跟我讲讲你在搞的研究吧。”
“你想听我的研究啊！”卢晓祯变得兴奋起来，“我在大学学习的时候，发现现在的财务理论，其实是基于工业时代而产生的理论，那是以生产为导向的！可现在是互联网+的时代，是以消费者为导向的，而在这个领域，现代的财务理论还是一片空白……”
陈辉看着滔滔不绝的卢晓祯，竟慢慢出了神。
三十岁的他，要很辛苦才能回忆起二十岁的自己，可即便如此，回忆起来的形象，却也模糊得像是一个脸谱，总让他觉得大同小异，没甚出奇。
人就是这样，即便有回忆，可过去的人和物，总也无法被完全还原，或多或少地受到回忆当时情感和认知的影响，这是一种人的内在合理化，是一种自我保护，却也会让人忘掉初心，迷失在当下。
但天可怜见，他在三十岁的时候，遇到了二十岁的卢晓祯，就像拂去铜镜上的尘埃，他听着卢晓祯激动兴奋的声音，脑海中那倒映的懵懂男孩终于渐渐清晰了起来，令他好生怀念……
卢晓祯“噗嗤”笑了出来，眨了眨眼睛，道：“辉哥，你是不是听不懂我说的是什么呀？”
“听不懂。”陈辉下意识答道，待回过神后，又十分认真地说道，“但我真地很想听你讲一讲自己的梦想——那真的很吸引人，或许你是对的！”
“谢谢。”卢晓祯心下为陈辉的回答所感动，更为终于改变了陈辉的看法而感到由衷的欢喜。
这一顿饭吃完已经八点多，在酒店门外，陈辉与卢晓祯道别，为她招来一辆出租车，目送她离开。
陈辉笔直地站在原地，入神地看着出租车消失的街角，他的脸上十分困惑，仿佛在想着旷世难题；一辆辆轿车从他身前呼啸而过，而他却始终无动于衷。
十月的云京，已经凉透，冷风一吹，他不禁浑身一抖，缩了缩脖子，转过身去，看着来时的方向，呆立了半秒，接着紧了紧皱缩不平的衣领，又转身往公司走去，步伐迈得越来越快，到最后，他甚至都跑了起来。
他终于想起了他最初的梦想——当一名作家。
他记得他曾构思过无数奇诡情节，却从未付诸过笔触，他记得他曾幻想过无数有趣人物，却从未一一勾勒，他记得……
他终于记起来了，所以他不愿再等。
他跑回办公室，打开电脑，想写一些东西，可当他将一个空白的Word文档打开，却忽然不知道要写些什么了。
他这时才惊觉，他记起的仅仅是他曾有过许多奇思妙想，却不记得那些奇思妙想到底是什么。现在他的脑子，就像一片死海，除了永远涌不起波浪的海平面，就连飘浮的死鱼烂虾都难以见到了。
他现在不要说一个故事了，连一个主角的名字都想象不出。
于是，他只能努力回想起这丢掉奇思妙想的几年里，到底经历过哪些有趣的事情。
他想到了路凤凰，皱皱眉；又想到了自己，摇摇头；后来甚至想到了张恒和许天，也只换来了他的一声叹息；最终，他想到了卢晓祯。
他蓦然觉得文思泉涌，露出笑来，在这本决定记录他跟卢晓祯的书的一开头，便写下了这样一首小诗：
枯井里涌出了水，
沙漠里长出了花。
她是破茧的力量，
是孤夜的光亮。
有种美是最美，
她的美是回忆。
只两眼，
我便坠入了回忆。
