文/韩大爷杂货铺
原本这篇文字的标题想定为《向死而生是种怎样的体验》，转念一想，去他大爷。
就此作罢。
1.
大约是三四月份的时候，一位在报社工作的好友打算出一篇人物稿。
我本不是什么人物，平时在网上写点自以为是的文字，发布点颇具骚味的偏见，恰好他还需要搞，我便配合他完成了一篇人物稿。
采访的时候他问我：你平时在网上开“树洞”，回答读者问题，真的有那么多问题吗？
我说真的有。
他再问：那是不是多半都来自大学生群体？他们可能面对的矛盾比较多，其他年龄层占少数吧？
我说不是，哪个年龄段都不顺，你打开看看，全是问题。
他很好奇：你给它们归过类吗？一般都是哪些问题？
我说：烦恼没法归类，媒体上展现的都是普遍性，其实这世界的烦心事细看都是特殊性。
如果生要归类，你可以这么归：年少轻狂、过渡期迷茫、青年焦虑、中年危机、老年跟世界疏离……你还可以这么归：缺钱缺爱缺朋友，没目标没志趣没背景、有能力的缺真情，有情怀的缺能力……
但这些归类的方式，都带有一丝举世皆醉我独醒，看似牛逼却傻逼的精英主义者意淫。
如果真的能有什么词可以把众生的苦厄一言以蔽之，那也只能勉强概括成：千头万绪。
有时候你以为人家是想不开、心眼小，发神经……不，太站着说话不腰疼了，人家只是一言难尽。
连最能给人以慰藉的宗教，也充其量指个方向，却很少提及标准。告诉你要遇见更好的自己，向彼岸进发，却望不到头。
一眼照见五蕴皆空，也是说的容易，而老百姓呢，该贪嗔痴还是贪嗔痴，且面对生活的推搡，跪的容易。
2.
我的一位同窗，做内容运营。
有一次他想展现一个北漂青年，又买不起房，日子里处处还都是坎的窘境，问我怎么写才好。
我们俩看着材料挤了好一会儿牙膏，愣是怎么说都觉得词不达意。
其实这事儿简单，无非就是如何生动形象地展现一个人穷，以及经济状况拮据带给他各方面的阻碍呗。
但我俩还是觉得三言两语说不清。
因为我俩都穷过。
我们太知道：穷压根就不是一个字，而是一万多字的组合体。
拿“去商店买衣服忙不迭问标价”，“生活费多半都用在了吃上”等字句来应付，未免太小看“穷”的终极奥义了。
那天我们一直没想出来该怎么展现，怎么展现那种“受憋”的状貌。
直到一个偶然的瞬间，我想起了过去发生在自己身上的一件事，脑子里的水龙头才算彻底拧开：
小时候，爸妈咬紧牙关，给我买了双垂涎已久，通体雪白的运动鞋。
盒子打开的一瞬，怎么只可以用高兴来形容呢，但确是只剩下了高兴。
一个没拿稳，纯洁的鞋子掉在了肮脏的地面上，我用高八度的嗓门喊了一声肏。
贫穷，就是那个三好少年口里蹦出的第一声肏。人们常会云淡风轻地说：缺鞋给孩子买一双就得了呗。
图样，贫穷不是缺鞋，是缺那一大片可以光脚踩上去的地板啊。
比这更操蛋的是，鞋落地的一瞬，还会从鞋窟窿里蹦出两个臭公知：左边那个高喊，贫穷是种思维方式，右边貌似学理科的，鼓吹贫穷是一种基因。
换种说法就是：不光要让人知道你丫穷，且穷得不体面不正常，还得让你在心里接受你丫就这命。
烦恼也是如此，冷暖自知，闷水壶倒饺子，倒不出来不痛快，倒出来了啪的一个标签：贱人就是矫情。
3.
鸡汤里有句话讲：愿你早日领教这个世界的恶意，然后开启去他妈爱谁谁的快意人生。
时光荏苒，岁月如梭，讲这句话的人还在因为发明了这句话而获利，听这句话的人呢？
妈蛋全世界的恶意倒是领教领教了，也没见谁骂了声去他妈就被谁承让承让啊。
“先生，公共场所，请不要说脏话。”现代人的发泄，多半寄托于看嘴型，并没有电视剧里那么快意。
我在以前的一篇文字中提到过农村人比较喜欢没事喝点酒的事实，有位热心读者抱着恨铁不成钢的口吻问道：
真是哀其不幸，怒其不争啊，有那个时间与精力不好好做做自我提升，解决点实际问题，干嘛要把灵魂寄托给酒精呢？
不知者不怪，如果你也是农村出身，就会无奈地发现这样的现实：生活在底层人民的不幸并不指不幸本身，而是在这个基础上他们早已发觉了：争个屁。
我本来不理解李白《将进酒》中的那句：人生得意须尽欢。干嘛要用尽字啊，太极端了不是吗？
后来才知道表达的是相对义，人生不如意十之八九，好不容易摊上了那剩下的一二，可不就得尽欢么。
4.
本打算给这篇文字定个主题，恰好赶上最近当了一把自己生活里的主角：家人里第N个成员查出了癌症，顺着这份厄运画一条射线，医生的结论让我未来的命运也成了一道不知X等于几的算术题。
所以刚开始想写《向死而生是种怎样的体验》，告诫大家要把每一天当做生活里的最后一天去过，保重身体，不负光阴，笑得如花儿乱颤，体内流动着用不完的法喜。
但转念一想，这真是一种不负责任的理想主义。
我还是想老老实实地跟你说下我们大多数人生活的样子，关于这件事儿，描述本身要大于指点方法的意义。
是的，就是如此，众生皆苦，且童年苦少年苦青壮年苦老年苦，日子会一直这样不好不坏的进行下去。
人类没有一个生命个体是不向往快乐与幸福的，但与此同时，幸福快乐的生活与悲恸欲绝的大难一样，都只是生命里短暂且唐突的副歌。
没意思，不怎么开心也不怎么绝望，活不太起又不太敢或想死，折折腾腾，忙忙叨叨，偶尔喘息蓄力，搞一搞小情趣，又搞不太欢畅，这么着不太舒服那么着也不是很解放，这才是人生的主旋律。
我不劝诫更不奢望你能够看了一篇文字就得道成仙，关掉这个页面后，左边还是蛋糕，右边还是垃圾。你的体征与质感也不会得到升华或毁灭，我还是我，你也还是你。
我只愿你在即便清楚放大地看完这真相后，仍能对生活保持住既有的动态平衡，不怎么喜欢也不怎么讨厌它。老老实实地以下完这盘棋的姿势跟它好好下完这盘棋。
对待日常的烦恼与苦涩，不需要铠甲，不需要逃避，就让它们自然地发生吧，let it be，恰如你知道渴了喝点水，恰如你需要偶尔调解下紊乱的内分泌。
一切都会慢慢慢慢慢慢慢慢好起来的？
啊哈，也确实如此啊。
我问一位长辈：可不可以写苦难的东西？
长辈答：当然可以！等等，但我希望读者能在你描述苦厄的文字背后，领会到一股真正的刚硬。
End.
转载、开白等事宜请给我的经纪人bingo＿发送简信。
