1.
寒露之后，遍地寒冷。
这几天看过好多文字，介绍寒露节气的，写得好美好诗意。描写露珠，极尽唯美的文字与情感。
可，露珠，通俗说是露水，与我全然不是美好的感受和回忆。
记得小时候爸爸在城里，妈妈带着我弟弟在乡村的家里。每到这个季节也是秋收之后的时节了。家里有两三亩地和一个小菜园。
中午十分，光线还是很强烈的，有时候妈妈中午还有别的家务琐事要忙，所以总是在清晨，年长的我还是会陪伴妈妈去山野的田地里劳作。我随行，是做妈妈的伴儿，也可以提着些简单的农具，还可以在山里采摘些野花和果子。
妈妈在前面，远远的，我跟在后面，幼时的目光里，妈妈田地里劳作的身影非常的温馨美好，特别是恰逢迎着晨曦的柔和光线，妈妈的头发乌黑，似黑绸缎，散发着迷人安静的光。有时候妈妈抬起头，擦着汗，晨光里妈妈脸部的侧影，比明星还美。
那时唯一觉得缺憾的是，寒露前后的时节里，白天晚上的温差大，清晨田地里温度不高。于是山野间，草地里，沾满了露水，冰冰凉，打湿了裤腿，有时候天冷露重，布鞋的前头也会湿透，脚趾头发凉。那时我年龄小不劳作，就跟着，越站越凉，找不到野果子，看不到好看的山花，心情就湿答答的难受极了。
2.
大一些时，读到曹操的句子：对酒当歌，人生几何。譬如朝露，去日苦多。其中深意不太懂，以为是朝露苦涩。再等到秋深这个季节，和妈妈去田里时，还专门品尝一回朝露呢。当然不是苦的，而是冰凉的，有着草和泥土的气息。
上学后，学习到这首诗，明白不是讲朝露的滋味，是感叹清晨的露水转瞬即逝，逝去的年华越来越多。就想，长大多好啊，会失去什么呢？人生那么长，天地那么大，我有那么多，不害怕失去呀。
后来读到《诗三百》里的句子：蒹葭苍苍，白露为霜，白露未晞，白露未已。觉得美是美矣，可那总是诗里形容的。实际上芦苇叶上的露珠，是美的。你看得见芦苇叶上，挂着晶莹的露珠，一个一个明晃晃的的，或者细小地堆在一起的。风吹来，豆大的露珠有时会在在芦苇叶上翻滚，滑落至叶尖，欲滴未落，细小的露珠随着风一会没了踪迹，这样的画面是动人的，是远观的风景。
小时候经常路过芦苇丛，离得远，中午时分阳光强烈，清晨的露珠早已无影踪，只听得见风吹芦苇叶的沙沙声。我小时候看过的，能够亲近的露珠是路边草叶上，田里庄稼里的，寒凉且湿乎乎的，哪里体会得到诗意。
往往，诗意这东西是大人的事情，长大后觉得诗意的，都是回忆里存在的过往。
3.
中学时学习曹禺的剧作《日出》，翻开书，看到陈白露这个名字，便知又是一悲剧女子。陈白露曾名为竹均时，还赞美着霜，和春天。更名为白露后，却是美丽地堕落着，堕落地美丽着，最后沉没在黑暗里，在日出之前服毒自杀，再也看不见第二天清晨的白露，和以后窗上洁白无瑕的霜。
年少时不懂得生命短暂有何等的悲戚，无论是文学作品里还是现实里。学校路两旁是樱花，春季绚烂地开着，几天后满地缤纷的花瓣，我们说笑着，随意地踏过去，忘记了上个周还唱了《葬花吟》，也不懂得日本国的文字里为何那么追求“物哀”之美。
那时寒露的十月，操场边，高高低低地植物丛生，清晨到学校早的话，可以看得见草叶上零露浓浓，在气温日渐升高的时刻还晶莹闪烁着，不一会儿，你可见数滴露珠融化成一小股水流，滴落在草丛里，脑子会飞过一句：湛湛露斯，匪阳不晞；湛湛露斯，在彼丰草。
不经人世的年少时期看见露珠的感觉，竟和幼时的感觉不同。幼时看见的露水不给我快乐，年少时的露水也不曾变过，都是自然的礼物，时令的象征。许是学校里老师的讲解，以及成长岁月里的小心思，再读了些书，看见了很多的人，他们笑容和眼泪，他们的烦恼和喜乐，过目不忘，在心里堆积，最终幻化成自己行走世间的方式和角度。
4.
直至长大后读了日本俳句诗人小林一茶的句子：露水的世，虽然是露水的世，虽然如此。
一茶记录女儿早夭的事：她遂于六月二十一日与蕣华同谢此世。母亲抱着死儿的脸荷荷的大哭……。
至此，我竟无力揣测这记录，这俳句。想起很多年以前读到的一本书《妞妞》，是中年丧女的作家周国平，写给只有短短一岁半生命的女儿妞妞，这是一位父亲的札记，满纸的冷峻和温柔。记得读的时候常会无语凝噎，至今不敢再读，是不忍剖析痛失爱女的父亲彼时彼刻的心。
关于一茶的这俳句，周作人曾这样译：我知道这世界，如露水般短暂，然而，然而。译者曾说：虽然是露水的世，然而自有露水的世的回忆。
一茶被称为日本俳句界的彗星，忽而来，忽而去，他自己说：我们在世上，边看繁华，边朝地狱行去。
这小小的露珠呵，谁也不知道在小林一茶的俳句里，因女儿去世而作的诗，真正的寓意是为何，反正它早已走进了他的读者心里头了。
始终悬念也好。是在岁月的某个瞬间，再次偶遇这十七音的俳句，领悟到它说出了时间的法则，生命的无常。
一切如梦幻泡影，如露亦如电，当作如是观。
如是。生命。露水的世。
365天极限挑战日更营 写作第2天
