曾经有一段时间，就是高中那会，当所有女生都出落得亭亭玉立时，我自顾自胖成一颗肉球。

那种胖是你时刻都能意识到的，穿衣服的时候感觉所有衣服都是小码，就算是被称为“很宽很肥”的校服，穿到身上也是刚好合身。要是衣袖还能留有一个指头塞进去的空间，就欢喜雀跃自己变瘦了。但这也不过是痴人说梦。

周末跟朋友去市区买衣服，照到全身镜的时候，简直吓死自己。

因为无论从哪个角度看，都胖得无懈可击。服务员连敷衍的一句“不啊你不胖啊”都懒得说了，只是温柔地告诉我“你喜欢就好”。

我当然知道自己胖。夏天穿着短裤，往位置上一坐，腿上的肉像市场的猪肉档，肥美地横亘在椅子上。左腿的肉能挤到右腿的。搭在桌子上的手，袖口不能卷起来，一卷就紧巴巴。

当然胖给我带来了一些好处，比如高中三年，从来没有人怀疑过我和某位男生有勾当，我可以和他们称兄道弟毫无顾忌，因为我只符合一个身份，那就是哥儿们。

比如饭堂阿姨会故意打多点给我，因为一看就很能吃。

比如拍集体照的时候会被在茫茫人群中一眼就认出来。

没有了，胖的好处五个手指头能数清楚。

而它所带来的困扰却像细菌，滋长在生活的每一个角落里。没有恋爱的资格，没有穿好看衣服的资格，没有被暗恋的资格，所有青春期女生该拥有的赞美和拥抱，都不曾拥有。

高中开始M痛，痛得差点晕过去的时候，只求不要在有人的地方晕倒——要是背不起来，多丢人呐！肯定背不起来的。

而男生如果胖，就会一直沦为被取笑的生物。没有丝毫反抗的能力，还要跟着一起开玩笑，不能生气，不能翻脸，不然会被认为脾气不好。

有人肯定心里会想，你吃那么多，胖死了活该。

但是真正胖过的人，就会知道。胖不只是吃太多那么简单，当然暴饮暴食是个很重要的原因，但是因为什么导致暴饮暴食，这才是胖的真正原因。有的人因为天生胃口大，像一个无底洞，怎么也填不满。这种饥饿感迫使他们不断进食。

有人因为外部原因。没有亲人在身边管着，没有太多事情可做，唯有吃东西来打发时间。读书能消磨时间，聊天能消磨时间，逛街能消磨时间，但当你一个人长久自己呆着的时候，你就会发现食物能最迅速最有效地让你停止思考太多。有时候并不是食物本身有多美味，而是吃的这个动作能让你停下痛苦的思考。

也有一部分人，因为生过大病，痊愈之后身体才发生了变化，慢慢胖起来，尽管吃得不多，饮食健康，但也无可奈何胖了起来。

也有可能因为懒散的环境，因为不眠不休的学习压力，因为焦头烂额的工作进度，你没有恰好的运动时间，没有恰好的饮食习惯。

越焦虑越用食物来缓解。

深究到底就是一句话，胖在你身，但千怪万怪，也怪不到你头上。

为什么不能怪你。因为胖过的人都懂，为了减肥可以做出多少丧心病狂的事情。

可以一整天只喝水，饿得两眼发青。朋友问你怎么了的时候，你说昨晚睡不好。

可以一整天只吃苹果，朋友问你怎么不吃饭了，你说没什么胃口。

可以偷偷买减肥茶，周末大家都出去嗨，你在家拉得直不起腰子。

可以在操场狂跑一小时，跑得披头散发，满脸流油，活像一个被连续甩了三次的失恋者。

可以吃各种奇形怪状的药物，粘稠怪异的液体你也能捏着鼻子一声不吭喝下去。

可以买各种瘦腿袜瘦腰裤瘦手臂绑带，冬天的时候穿在最里面，没有人知道。

可以就算穷得只剩下志气，还拿兜里的十几个钢蹦儿去买瘦脸面膜。

甚至连去买瘦身食谱这种不可思议的事情都能做得出来。

不是他们不想减肥，想死了。但事情没有你想的那么简单。

不知道为什么，减肥一直是一件不怎么见得了人的事情。

你会遇到很多阻碍，包括有人说，你不胖啊，别减了，健康才最好。说这话的人瘦得跟妖精一模一样，用云淡风轻的口气说不痛不痒的话。

包括有人说，你这种胖，减不下来的，别减了。这种人心直口快，一把刀稳稳当当插进你胸口。

还有人不尊重你的减肥，隔三差五喊你去开台涮火锅。或者在你转呼啦圈的时候在旁边吃关东煮。

别人只看到你晚餐改吃了苹果，却不知道你为此做出了多大的努力。

所以减肥的人，是在和最根深蒂固的欲望做斗争啊。

是在边承受着你这个年龄不该有的舆论压力啊。

不曾不择手段减过肥的人，不足以谈人生。

我一直觉得，减过肥的人并且成功了的人，大概这世上已经没有任何事情能够打败他们了。

但还在胖这条漫长路上上下求索的人，他们要面对的岂止我所列举的这些。所以请善待你身边的胖子，看到他们胖的背后不为人知的心酸和努力。要知道比刀子更锋利的，就是人的言语了。你不知道你的一句，你这么胖怎么还吃？你看起来就像个热气球。等等这些话，会给他们带来多少酸楚。

这篇文章归根结底是写给胖子身边的人的。当你不能为胖的人做一些能改变胖的事情，如坚持和他一起去健身，如督促他健康饮食，如帮他分担一些胖（这个纯脑洞...），那就不要再去添油加醋。

胖子那么可爱，大家不要伤害他们。