一

每次切洋葱，我都会闭上眼睛，这样就不会流出眼泪，也不会想起那些，可能开心，也可能难过的故事。

一件东西的价值，通常是和获得的难易程度，是成正比的。我们喜欢对来之不易的东西，关怀备至，大概也是为了得到它们费尽了太多心思，这或许也是它们的价值所在。

我曾经听过，一对苦命鸳鸯的故事。故事发生在上个世纪，八十年代末。男孩来自农村，女方家，在当地算得上中产，城里有房产若干，还有体面的生意。男孩苦苦追求两年，女孩被男孩恒心打动，宁愿撕破了脸也不顾父母反对，两人终成眷属。

女孩用幸福，一个一个来回击那些，曾经不看好他们的人。她活成公主模样，衣来伸手，饭来张口。

当然结局来的也很快，女孩最终还是破了脸，被他的老公，亲手划了十几刀。理由很简单，因为这个女孩，婚后要求她老公必须洗完澡才可以碰她。不洗澡，床都别想上。

男人在追求女人时，愿意花多少心思，最后分手来临，他就能变得多绝情。

而女人恰恰相反。

二

那个脸上被划了十几刀的女人，是晴晴的亲妈，当年在我们这里，也算得上大家闺秀，落落大方。

光从晴晴现在的模样，我就可以想象到，那个女孩年轻时的美艳，年纪轻轻的美女被毁了脸，还坚持活了下来，一定经历了很多不为人知的苦痛。

晴晴和我讲这个故事时，手里正拿了块榴莲，用黑色的塑料小勺子，小口小口的吃，脸色出奇的平淡，表情甚至还有点戏谑，好像说的是别人家的事。那个表情至今都让我感到害怕。

我手里的榴莲，一直没怎么动。倒不是不喜欢吃，放在平时，这一小块早就被我几口吞了。只是第一次听晴晴讲她家里的事情，导致我没有任何心情下口，晴晴却在一旁吃的津津有味。我还是没忍住好奇心，问，晴晴，那你的父亲，是谁哦？

晴晴听完，直接把塑料勺子扔了，从桌上又拿了一大块，咬了一大口咽下去，一本满足的眯上眼睛，过了会儿才抬头理会我。我就知道你会问我这个的，晴晴答到。她继续说着，当时她妈离婚以后才发现怀了她，就瞒着姥姥姥爷把晴晴生了下来。所以，晴晴从来也没见过那个男人。所以当我问晴晴这个问题时，我也下意识的想到这个问题相当于白问。

晴晴是我的前女友，她是我的初恋，我是她第N个男人。晴晴身上，有很多让我仰望的地方，那份面对男人的坦然，包括面对我。在她很小的时候，就学会了如何避开自己讨厌的东西。小女孩儿真正的蜕变，都是从学会拒绝开始的。当真要是遇到了，那些避无可避的情况，至少也得做到四个字，问心无愧。

所以每次切洋葱，我都会闭上眼睛，这样就不会流出眼泪，也不会想起那些，可能开心，也可能难过的故事。

三

五一假期至今，差不多过去了半个月。我依然没弄明白，为什么要和小梦这个傻子，非得铁了心，一定要去那个地方，喝那碗传说中的糖水。

从小梦第一次和我提起，一直到被困在堵车的高速上，我从未停止过想象。

它会是什么颜色？偏甜还是偏淡？关键是，它会和小时候，街口的那家店，味道一样么？即便是在车里憋尿，我仍未放弃思考。因为我还开着车，小梦忍不住了，从我手里接过双层加厚塑料袋，从副驾驶钻到后座，开始尝试不同的姿势，我一边开着车，还是没有停止思考这些问题。

无论怎样的故事，都会有个或好或坏的结局，无论多堵的路，也会有畅通的时候。五月一日下午三点，我第二次去路边撒尿回来，前方的车，终于开始零零散散的挪动，小梦已经在车上睡着了。路上的缘分就是这么奇妙，无论男女，那些在高速公路堵车时建立起的深厚友谊，往往随着发动机的轰鸣声响起，瞬间就会烟消云散，一丝牵挂也不会留下。

可能是这些伴随着苦痛的情愫，本来就不值得留恋吧。本来遥遥无期的目的地，我踩了不过半小时的油门，很快出现在眼前。

一家小小的糖水店，门头的招牌应该是木头材质，上面的字迹早已模糊。要不是小梦的攻略精准，换成是我，很难找得到。

我刚打开车门，就闻到一股浓浓的香味。那是记忆里老家街口，小梦跟在我屁股后面，路过糖水铺门前，都会深深吸一口的甜蜜回忆。

小梦先我一步，大踏步走进店里，讲的是我们老家的方言，老板，两碗番薯糖水，别的不要加，谢谢。

老板是个胖大叔，胡子收拾的干净利索，不过头上光溜溜的一片，笑起来福气的很，颇有弥勒佛的风采。

我走到小梦挑的位置，径直坐下来，细细打量这间狭窄的小屋子，整个店铺，属于同一个年代，老得发黑。区别在于，外面的招牌没人打理，里面的桌凳却被擦得油光水滑。用文玩界的话来说，这套家伙事儿，应该都包浆了。

 四

在这种富有年代感的地方，品尝记忆里的美食，最合适不过。

老板很快端了两副陶碗上来，碗里的番薯黄橙橙，汤水清亮，一眼看到就让人食欲大开。大概这就是传承的力量吧，好的东西，都是不会变的。好的爱情也是如此，无论时间外表年龄性格如何变化，有些东西永远不会变。

不过对于我而言，糖水是过去时，过日子是将来时，女人呢，才是现在进行时。

我们都要好好的把握现在，在将来的某一天，就像晴晴讲起她的母亲，才会有人说起我们的故事，故事的结尾好坏不重要，能被人想起才重要。

小梦端起碗，先细细的品了几口，接着拿起勺子，风卷残云，很快把整碗消灭掉，喊着老板再来一碗，我也端起来喝了一口，口感清爽，带了股水果味的甜香。

好喝，可是和小时候的滋味，似乎差了点东西，我也说不上来具体是什么东西。不知为什么，我忽然莫名其妙没了胃口，再也喝不下了。

我忽然开始后悔，后悔当初答应了小梦这个傻子，如果我们没有来这家老店，我也没有尝到这碗糖水，那该有多好。至少将来某一天，我遇到了某些糟心的事情，见到了某个让我伤心的女人，还会想起小梦和我提起过的这件事情。

“哎呀，小北，我知道有个卖糖水的地方，那里的味道，和我们老家的一模一样。”

 五

一切因果，都是有缘由的。从前我不知道，晴晴对于男人的那种坦然，从何而来。后来我知道了，依然还是学不会，或许我永远都只能做个多愁善感的男人吧。

这些与生俱来的品性，终究都是逃避不掉的。

其实我每次切洋葱都会闭上眼睛，倒不是惧怕洋葱的辛辣，我只是讨厌流眼泪罢了。

可惜的是，闭上眼睛后，经常在切到手的那一瞬间，我还是会疼的流眼泪。

后来我就再也没吃过洋葱，直到某一天再次遇到了晴晴。

晴晴正在纸上画着一只大鸟，我疑惑的问晴晴：“你画这个鸟是想表达什么？”

晴晴继续低着头，我看着她在纸上勾勒完最后几笔。然后还是依旧的冷漠语气：“我不画这个难道你要掏给我看吗？”

我跟晴晴说了我和小梦的故事，也说了自己不再吃洋葱的事情了。晴晴始终没有抬头看我，她看着那副画，似乎很满意。我一时不知所措。忽然她的嘴唇就吻了上来，然后在我耳边轻声对我说：

“小北，别相信网上的那些技巧，洋葱怎么切都得辣眼睛，不辣眼睛的办法只有一个：

 让我来切。”