文|九线作家_Kosion宋高峰
已经过了喜欢炫耀和喧闹的年龄了，遇到喜欢的事情就努力去做，不再期待周围人的回应和鼓励，也不在乎他人的褒贬和说辞。
不会因为私厨叫嚣了，也不会因为低沉而祈求他人的理解和宽慰了。
好的坏的都学会了不去渲染，不去吆喝。
懂得了要用诙谐的方式，过正经的人生。
01
提前结束了北京的出差，买了我最讨厌的硬座，坐了18个小时的火车，就为了给老兄弟马格过三十岁的生日。
刚下火车，已经晚上八点的光景，他还在公司加班，被我拖将出来，跑到离他公司最近的一家KTV，开了最小的包房，唱了一夜的歌，只有我，只有他。
毕业之后，我灰溜溜的告别雾霾和车水马龙的北上广深，上了一辆不知道开往哪里的列车，走了十八个小时，来到了一个三线的江滨城市。
我喜欢一个人在寒冬的江边走五公里的路，也讨厌一个人在江边抽掉半包黄鹤楼的烟。我挤在老朱大哥那间不足20平米的小窝里，有书有酒有吉他，还有一只耗人的阿拉斯加。
所有初到一个陌生城市的人，都会经历被恐惧放大的孤独，被寂寞牵扯的无聊，被无所事事弱化的自我，所以才会有那么多的故事和酒，才会有那么多的失眠和离愁，不增不减，不多不少，一旦有一个友情，有一个归宿，就会紧紧抓牢，小心翼翼的和每一个人问好，落落大方的蹑手蹑脚，总想问远方的你最近可好。
我想，这才是谈到漂泊时每一个人都悄无声息的心情。
所以，我认识了马格。
02
马格是我在这个城市认识的第二个人。
他不喝酒。
他喜欢游戏和麻将。
他喜欢一个人唱K，也喜欢一个人大保健。
老朱大哥走了之后，我搬去跟马格一起住。我总会下班很晚，他总是坐在客厅里玩一夜的游戏，然后换上整洁的白衬衫去上班。
他很少有社交娱乐活动，他每次都会约不同的妹子一起吃饭，然后不了了之。
第一次见马格牵女孩的手是在公司楼下，穿着大红色风衣，矮矮胖胖的，但是他们却十指相扣。
马格说，他就喜欢这种长得丑的。
一夜声色犬马之后，马格还是马格，女孩还是女孩。
马格说，是女孩看不上他。但我知道，他们是相互看不上。
好像这就是一个三十岁男人的常态，行将就木，没有爱情。
只是彼此需要，一拍即合。
03
马格中专计算机毕业之后，去了南京。在一个足疗店，做了三年。
我想一个学计算机的做足疗，按起来肯定像敲键盘一样，掷地有声。
马格说，他还是更喜欢敲键盘。
马格的初恋是地地道道的南京姑娘，我没见过照片，但我知道肯定是一脸秀气的妹子。
因为他一直喜欢越来越丑的姑娘。
分手后，马格才去的南京。
他说，他就想看看她生活过的地方。
我突然掐指一算，马格初恋的时候，正是我正在高中追同桌追的死去活来。马格追到过初恋，可是我没有追到同桌。
她跟我一起吃一个煎饼果子，我感觉我就要初恋了。
然后她跟班里最装逼的小子在一起了。
高中毕业的时候，送了我一些不咸不淡的东西，还有一张大头贴。我小心翼翼的夹在高考的笔记本里，和我的青春一样重要，放在了床底下最靠近枕头的地方。
可是我后来明明觉得没有那么重要，却从来也没想过丢掉。
马格说，可从来没觉得她重要，却从来没想过丢掉。
04
马格后来去了湖南，去了深圳。
身无分文的他坐错汽车在深圳的一个大山里，走了一天一夜。
我猜他没有恐惧，但是他肯定哭了。
苦其心志也好，空乏其身也好，我们总会在最需要坚强的年纪，信誓旦旦的博取同情。到后来发现爱情的痛不值一提，不过是刻骨铭心，不过是南柯一梦。
我到大学再也没有联系过同桌。
然后如愿在大一下学期谈了第一个女朋友。
谈了一个月，我才发现，再也没有像以前那样那么地喜欢一个人了。
马格说，那就一心只爱一个人。
后来马格喜欢上了站街女，喜欢一晚上150元的快感，也喜欢一晚上400元的风情体验。
05
“你三十岁了。”我说
马格瞥了我一眼，继续唱歌。
我曾记得在今年的七夕，他跑了很远的路，给一个女生送花。
“拥有一份平凡的爱情咋就这么难呢？”他甩在朋友圈的这句话，让我看的心酸、心累。
我知道，他三十岁，开始不再喜欢抓不住的东西。开始逃避现实和过去，开始逃避一个最不真实的自己。
我们两个人在KTV唱到很晚很晚，没有蛋糕，没有基情，没有女人，没有酒。
这就是马格三十岁的生日。
他确实是一个不太优秀、嘴毒、无所作为的朋友。
可我永远记得，在这个城市身无分文无家可归的时候，他不吝钱财，慷慨解囊，喊我在他那不大的床上挤过的那几天。
可是他还欠着巨额外债。
可是他还是处女座。
看着马格一步一步远去的身影，心酸涌上心头。
我点了一支烟，仿佛看到了我三十岁的苟延残喘。
西部的漠北小镇，最烈的酒，最爱的人，还有漫天星空。
成长的一部分就是会不断地和熟悉的东西告别，和一些人告别，做一些以前不会做的事，爱一个可能没有结果的人。
如今明白所谓成长就是越来越接受自己本来的样子，也能更好的和孤单的自己、挫败的自己、失落的自己相处，并且接受它，然后面对它。
