1.
黄昏时分,走在校园里,道路两旁的枫树叶飘落了一地,红黄相间,带着些微微的绿意。背着书包的学生,浅蓝色的单车与大巴,徐徐吹过的秋风以及弥散于四周的寒气,让穿着有些单薄的我,第一次感受到了深秋的温度。
离家六年在外上学,专科三年,本科两年,到如今第一年的研一新生。前五个年头,我在苏州。苏州这座城给我的感觉是,没有秋甚至春。往往冬天结束了就是夏,夏天结束了可能转眼就是冬。
这样大跃步的节奏,让人甚至都忘记了秋天是什么样的感觉。
在杭州,转眼已经过了两个月。
傍晚走在校园里,我第一次感受到了秋天的那种氛围。
想起一个词—天高云淡,又想起一个词—寂寥萧瑟。
我觉得这两个词语所表达的状态就像昨天的我和今天的我。
2.
昨天下午一直和导师在一起做事情。
晚上的时候,我们一起吃晚饭。这是我第一次单独和导师相处。
开始的话题,是我提出来的。我问导师,如果不继续学术这条路,文艺学学生最好的工作是什么。
导师说,像教师、报社、编辑这类的文职工作都可以。按照学校文科的培养方案,对文艺学的学生培养要求是最高的,所以你们普遍素质应该最好才对。
从进学校起,我就了解到,像我现在的学校毕业之后一般学长学姐都会选择去当教师。
当小学或者中学的教师,对于我们学校文科专业的学生而言无疑是最适合的道路。
我说,我不想做一名教师,想做一名自由职业者。
顺着这个话题,我们聊到了专业上的事。之前选择研究方向时,我选择了一个个人认为可以由理论变为实践的研究课题。
从开学到现在,除了一些专业必读的书目,一直在看这方面研究方向的书目。
有一次师门读书会,导师说,这个做好了,完全可以做成职业。
我说,我也相信可以。
当时,没有细谈。昨天吃晚饭,借着单独见面的机会,我重新提起了这个话题,希望导师可以具体谈谈他的想法。
当时,导师对这个话题也很感兴趣。可越往深入谈,我发现,有些现在我所想到的东西和导师是不一样的。虽然现在我头脑里只有模模糊糊的轮廓,但我知道,和导师的想法是有很大的差别。
不知道为什么,聊天结束之后,一个人回图书馆看书,我竟然对自己的人生产生了怀疑,是很严重的怀疑。
我在图书馆的天台打电话给朋友,聊了半个小时。
回到座位,心情还没有完全放松下来。趴在座位上休息,没想到竟然被噩梦吓醒,而从我开始休息仅仅才过去十分钟不到而已。
晚上临睡前,发了这样一条信息给朋友:我好害怕自己努力之后却什么都没有实现。
朦朦胧胧记得,睡前还哭了。
3.
今早起床,一晚的睡眠并没有消去周身的颓废,感觉整个人都很丧。
丧到好像日子就到了头,再做什么都是无意义的。
可我还是七点准时出现在图书馆。坐在老座位上,先整理出一天需要看的书籍,之后给自己冲一杯黑咖啡,坐下来看书学习。
心情还是很乱,会胡思乱想。
当我实在定不了心,将目光从书本转移至空荡荡的图书馆时,看见正对面的一个座位上,书籍堆积如山。
我再细细地看看,是一个貌似很熟悉的面孔。
座位上是一位女生,从一桌子的书籍来看,是今年即将考研的学生。
我依稀记得,她好像每天都和我一样,图书馆一开门就来了。一整天一整天的坐在图书馆里,只有她一个人。
我不知道为什么,那一刻特别动容。
4.
我想起了我去年这个时候,那场让我身心俱惫的考研时光。
有多疲惫呢?
巨大的备考压力、家人的不理解、感情的突然不顺,让整个十一月对于我而言就像一场噩梦。
我记得,在那么紧张的备考时刻,我因为不堪压力,还向辅导员请了一个星期的假,连自己本科的专业课都没有去上。
现在我也觉得,那是我二十多年来最最无助的时光。
当时,真的很怕自己走不出来,怕亲手毁了自己的一生。
我仅存的意识告诉我,感情的事先放一边,等挺过了这一个月再来解决。
可是,我当时只觉得,一天我都撑不下去,我太无能了。
到如今,那种刻骨铭记的感觉还依稀残存在内心。
如今,我实现了当初对自己考研的期待。可是,现在的我,又在做什么呢?
5.
可能是间歇性颓废,而这种状态已经持续了一个星期,昨天和导师的一场谈话只是一个小火苗,让内心深处的压抑与颓废一下子找到了爆发的出口。
最近,忙到时常觉得时间不够用,越感觉时间不够用,就越忙,而越忙就越焦虑。
越焦虑,就越只看到眼前的东西,看不见长远的变化。
仿佛要一下子把所有的东西都学会,觉得自己一无是处,什么事可能都做不好。
越这样自我否定,内心就越害怕。一害怕,生活节奏就会被打破,那种颓废感就不断蔓延。
而昨天晚上,是我整个人这些天最崩溃的时刻。
今天黄昏时分,走在校园里,走往上课的路上,一场秋寒,冻醒了我。
我告诉自己,别去怀疑自己。坚定地去走自己选择的路,时间会给你答案。
我想,在生活中,也许你们也会有像我这样的时刻,突然有一段时间陷入无法自拔的颓废状态。
可能,有时候,这种状态不是一次,而是会有两次、三次,甚至很多次。在你猝不及防的时刻,扰乱你正常的生活节奏,让你对人生充满怀疑。
请你别担心,这样的时刻,我和你一样的经历过。
所以,我想说,亲爱的,别让间歇性颓废毁了你,毁了我们。