J，我又单独来海边听潮声了。
一直深信，N个世纪以前，这里就有一片海，已经把我们的故事，完整的纪录下来。回转在起伏的浪涛里，只要思维旋进海潮的音鸣，记忆的浪花被飞溅了......
曾经我们比肩地印下足迹，在这一弯的沙滩上，迎向海景的柔和，你那披肩的长发，拖成一道弧，从我凝视的眼帘掠过，顿时圈成无数的圆。
此后，圆开始在我们周遭不停的旋转。
在滩的彼岸。我说：
“男的足迹，一定比女的大。”
当时好不服气，随着就将你的脚叠印在我的足迹里。
船是很哲学的，不论单独抑或成双。
J，某一个星夜，我让思维沉湎在足迹和船的联想里，由负载的船意会，足迹负载着足迹。
J，你可知晓?在不经意里，我们把足迹，陷得更深了。
潮来了，掩盖了足迹，足迹负载着大海。
这是哥哥的散文，没有太过华丽的词藻，读罢却使人产生一种忧郁的情愫，幽绕在心头挥散不去。
作为资深荣迷，这篇文章我读过时日已久。可因为文中晦涩的隐喻太多，像许多人一样，当初读毕青涩的我并没有弄懂哥哥想要表达什么。
又过了一段时间，也许是人生经历丰富了不少，对哥哥的了解也更加深入，重新拾起这篇文章总觉得能看懂一些了。
此文发布于1985年，那时哥哥的伴侣该是唐生。不再的旧事 这文题更像日记，看似不经意，却有种"往事不要再提，人生已多风雨"的无奈。不言而喻，此文是在怀念一位不再的旧友，可能是毛舜筠（J）。哥哥曾与毛毛有过一段甜蜜时光，后来却因为一些原因不得不分道扬镳。温柔的张先生大概是在用细腻的笔调怀念这段感情。
男女主人公比肩漫步在海边的沙滩上，海风微抚，J的发在空中飘荡，圈成无数的"缘"。主人公与J看着沙滩上的足印，关于足印的大小产生争论，而J的举动则更像少女的娇嗔，情侣相处的甜蜜表露无遗。
而不得不说的是，作者此时正独自站在海边，这些事情作为过往在脑海中一一浮现，衬托出的孤独与悲哀也"欲盖弥彰"。
看着沙滩上的足迹，作者想到了船。船在海上漂流，相比于大海，船更像是微小的个人。足印嵌套、深陷，孤独的船只不再孤独。只可惜海涛无情，掩盖了足迹。孱弱的感情遭到外界干扰渐渐变得支离破碎...
关于大海的意义，我想了很多。海也许代表时间，沧海桑田，时间流逝渐渐抹去了昔日的甜美。又或许海代表来自社会与生活的重压，沉重的负载于足迹之上......
抛去无奈伤感，哥哥的惆怅大概似句歌词：
"你离开了，却散落四周。"
