遗忘的村庄
又想起老村庄。没有牛羊，雪地里刨食的鸡鸭，没有了土夯的矮墙，墙里的梧桐和墙外的白杨，没有了碧绿清澈的池塘，池塘里寂静的夏夜里的蛙声一片，老村庄是寂寞的。寂寞的村庄里，只剩下不再灵泛的儿童和日益衰老的父母。
记忆最清楚的家，是从老宅迁出后的梧桐树林旁的独院。村子最南边，再往南是两行参天的白杨树，下是水渠，不宽不深。除了有点僻背少人，周围的一切，都是我的游乐场。与我们背对住着的邻家小叔，怂恿我干的最多一件事，就是打麻雀。不是他带着我，就是我追着他，拿着自制的弹弓到处找麻雀。后来小东西被惊吓得不敢在附近树枝上停留喘息的时候，我们又想出更新更省劲儿的招数：在地上支一大筛子，用小棍撑起留一小缝儿，棍上系绳牵到背影里，筛下撒些谷糠，那些雀雀总经不住诱惑，待到进入筛下觅食的数量足以刺激我们的心跳，手一抖，小东西就被捕获了。被我们装进袋子的麻雀数量，远远超出天空中树枝上无忧无虑自由自在飞行栖息的许多倍，也足以让两个顽劣少年兴奋好一阵子。但后来的血腥场面也始终无法忘怀。小叔最后总是将它们杀死，并兴致盎然地将它们一一挂在晾衣绳上，甚至拿出家里小勺，支起油锅要吃它们的肉。被小叔炸过的麻雀肉，其实只有小指大小，他一脸馋相地举着递到我面前，仿佛那一双双带血的翅膀和惊恐悲愤的乌黑小眼在我眼前晃动，我便没有经毫的勇气和胃口吞咽下去。看着小叔丑陋的讥讽嘲笑得越来越扭曲的脸孔，我只好逃开了。
有好一阵子，村里难得见上麻雀的影子。也许是因为难以觅食，也许是因为越来越多的农药的驱使，也许是带着对小叔那样人的恐惧和愤恨，许多村庄都寂静过好一个时期。
所幸，那个久违的，可爱的小身影又繁密起来，且生出了越来越多的野雉，草丛树林麦田里都有它们的踪迹。对于年少无知的恶作剧，它们又或者原谅了呢。
上学之初，教室是邻村旧庙改过来的。处在他们西向偏南的边儿上，背对的是仓库和门前的大磨盘。所以平时很安静。有天早上跟着爸爸和姐姐去学校，因为有一段顺路，但他们的到校时间要早，等放我一个人进教室之后，天还是严严实实的黑，老庙又死静死静，里面更加黑咚咚的，那个熟悉的角上又有个了无生气的某个仙家的泥塑，黑暗中老鼠又不识相地窸窸作响，老庙外的风也吹打得怪声呼呼啦啦。那天早上我着实被吓着了，黑暗中我屏住呼吸，连气都不敢出，等到越来越暗，声响越杂，都要哭声呼救了，终于门外清楚地传来人走动的声音，门口划火柴的声音，微亮的烛光和年轻的女老师的身影划进庙里。老师一眼瞥见了一丝不苟坐姿端正的我，笑了：〃来这么早你不怕呀〃。不怕，我笑着应了声站起，接应她手中的蜡烛，直将眼眶里打转的泪花儿硬生生挤回去了。有了烛光，有了老师的陪伴，恐惧一下子没了。老师说她也怕黑，怕神秘的老庙，每一早都会被恐惧包围，多么希望能有个伴儿，没想那一早被我抢了先。我们就像一对母子那样，使老庙有了亮光和温暖，在黎明的前夜一边笑声说着话，一边等更多的同学到来。
已经过去多少年了，那个早到的清晨，许许多多的争取第一个早到的以后，老庙里稚嫩的朗朗书声，院外磨盘边欢快的身影，老师教导如铁烙的从一二三四到山石土田日月水火等所有文字，记忆如新，好像就在昨天，总也不忘。
印象中对老村庄的记忆实在太多了；村头的皂荚树，小池塘，一围的槐树、杨树、梧桐林，村中居北的仓库饲养场，场前的小土坡，邻家桑椹，老屋的大梨树...到处都是孩子的乐园。四周平整的绿的玉米地，西瓜田，大片的豆荚地，绿油油的苜蓿园，数不过来的大人们的乐土。记忆中的老村庄太丰厚了，用笔实在无法细述和描绘出来。丰富的老村庄，在现代的人眼里，也许太过闭塞，太愚昧，太脏乱粗俗，太原始落伍，但它是干净的，淳朴、敦厚、勤劳、善良、自然的。也许不论何种事物，终究敌不过时间沧桑岁月的更替，最初的纯朴和自然都会被拆解的面目全非肢离破碎，但是留在记忆深处的故乡，却是任何东西都无法磨灭的。
已经改变了模样的老村庄，还要经历怎样的沧桑？
