又到三月，春暖花开。3月26日，这一天是海子的生日与祭日。24年前的这一天，25岁的海子躺在山海关附近的铁轨上，远处列车飞啸而过，那一天，山与海之间，春暖花开。
在三月，一个春日里的下午，北京城地面到处都是积水，雨水肆意地从四面八方朝我奔腾、跳跃，我从北大东门地铁站出发，在北京城的地底穿行，行将抵达我的目的地——昌平小城。
01
在高速行驶的地铁上，我沉思默想，去，去，去，去追寻海子的足迹！
这个昌平是在我的生命当中永远煜煜闪光的小城。还记得18岁那年，从赣南山区千里迢迢地跑到北京，我这江南少年，以梦为马，做了远方忠诚的儿子。寂寞走过无尽黑的夜，轻狂饮下醉的酒。在二十一、二岁那年的寒冬，怀着一种追寻，怀着一种梦境，怀着一种去看“海子”的心境，我骑车一辆破旧的单车，从沙河镇出发，赶赴我心目中的诗歌的王，去见见，去走走。
在凛冽的寒风中，我刚满20岁，那一个十余年前的冬日，我骑着车走遍昌平小城，在政法大学校园徘徊，在每一个海子可能走过的地方徘徊，去十三陵，望向山海关的悠远道路，我就这样，一个20岁的文学少年，在向他的诗歌的国走近，在天梯的入口，久久地徘徊，去看望那个远方忠诚的儿子。
02
十年之后，我从文学少年走进文学青年，又从文学青年走近而立之年的文学中年。我无数次地面朝海子，试图去捕捉那个春暖花开的季节，去看看那个令人魂牵梦萦的昌平小城，去致敬，去跟瘦哥哥海子对话，去谛听天梯的道路，去看瓦尔登湖蔚蓝的湖水，去山海关的铁轨触摸那个诗歌的国，去见那十个太阳，去摸一摸那个蘸着诗歌的王的热血的冰冷死寂的百年冷铁。
在初春凛冽的寒风中，夜幕如织。在寒风和冷气中，我来到一位朋友在昌平的小巢。在幽暗的灯光下，他为我准备了丰盛的火锅，我们边吃边聊，畅谈理想，畅谈文学，畅谈人生。
夜幕下，深夜里，在十三陵山下的小村庄里，我，独自面对自己的心魂，去叩问，去吟唱，去呢喃。朋友安排我住南边小平房，在这个昌平城小小的四合院里，一个死寂的夜，四处黑狗的吠声遥遥地从远处的荒原传来。
我爱荒原，我爱昌平的荒原，在亘古如斯的心海荒原里，我孤独，我寂寞。在孤寂当中，品味着我的文学世界，坚守着独属于我的精神家园。我朗诵着海子哥哥的诗，在没有暖气的小平房里，我心中涌起幸福的闪电，我看到昌平小城四处都春暖花开。
03
我甚至动了念头，就在海子哥哥的身边去隐居、去写作，去关心粮食和蔬菜。去寻找诗歌的国，去看十三陵的山，去看十三水库黑绿的水。从明天起，做一个幸福的人。去喂马，去劈柴，去周游世界；去和我的每一个亲人通信，去妈妈的面前大喊一声。
我想起孩童时蜷缩着睡在柔软的棉花被子里，因了留得空隙，教冷气得着便宜，钻进棉被子里贪婪地吮吸着体温。故而温柔的阿妈往往把我睡着的小小躯体展得笔直，裹成一个小而肥的粽子，教睡神守着，不教冷气这老鼠得着偷食的机会。在这个昌平小城，我做了远方忠诚的儿子，却做了挣脱妈妈怀抱而失落在了远方的孩子。
海子曾经在昌平小城的饭馆里跟老板说，我是诗歌国度里的王，我写了诗，我朗诵我的诗歌给你听，换一些饭钱酒钱。老板说，我给你饭和酒，拜托你千万不要朗诵你的诗。冠盖满昌平，斯人独憔悴。憔悴的海子哥哥终于找到天梯的入口，在那里，海哥哥面朝大海，春暖花开，做了远方忠诚的儿子。
04
回城的地铁上，我朗诵着海哥哥的诗，我想起做为疯子的阿妈的处境，禁不住双眼湿润。地铁路经京郊沙河镇，在飞快驰去的列车里，我看到沙河镇的那一排排高高的白桦林还在那里矗立着，那沙河水还是那样十年如一日地亘古无语东流去。
我想起二十一、二岁那些年，我曾经和我搞文学的那些兄弟一起在沙河镇租住房里度过的那些日日夜夜，想起消逝掉了的青涩年华，想起了我二十出头时那些年无处安放的花样青春。百无一用的文学少年，在尘世里，怎样才能去获得幸福？
05
在滚滚红尘中，我从赣南那片莽荒大地走来。我走过京城，走过昌平，走过沙河，走过井冈山脚下的遂川小城，走过长江之畔，走过赣鄱大地，走过园林苏州，走过湖南郴州，走过燕园，行将走去南京古城。在无数的小城里走走停停，不停地漂泊，在文学的国度里，永远在路上，在走走停停，在做一个远方忠诚的儿子。
我已然走过十一年，走进80后的中年时光。海子哥哥在昌平，在山海关，在天梯的入口跟我说：洋子，我也为你祝福！请我将我的话转述给我亲爱的朋友们：陌生人，愿你有一个灿烂的前程！愿你有情人终成眷属！愿你在尘世获得幸福！
