写作写了三年了，我真的越写越穷
|圣文小同学
写手圈流行过这么一句话：不以赚钱为目的的写作就是耍流氓。那么，今天，你流氓了吗？会不会读完我的故事呢？
01.
自己正儿八经写点文字已经有近三年时间了，期间因为高考停滞了一年，所以真正意义上在写只有近两年的时间。这一路千里迢迢走来，我想唯一支撑我的动力绝对是源于内心对文字的热爱。
我不太喜欢人多嘈杂的环境，也不喜欢把太多的心思跟周围的人讲，所以我选择了用文字去表达和记录，或爱或恨，或喜或悲。
我习惯性地会买好几支中性笔和好几本笔记本。一些放在抽屉，一些放在背包，还有一些放在书桌上。这样一来，就方便我写了，想到哪就可以马上写下来，不至于忘记。
起初写东西，是因为在网络上通过QQ结识了一些志同道合的朋友，于是乎大家聊着不着调的文学梦想，说要扳正当下文学的不正之风，说要一年开好几十场签售会，说要一发微博就有回复不过来的读者留言……这些看起来操蛋的梦想，实际上真的就很操蛋，因为三年过去了，梦想石沉大海，没一个能沾边的。
02.
高二的时候，自己在网上接触到了一些投稿方式，就胡乱把自己写的不成章法的文字海投，结果也可想而知，基本都是泥牛入海，一去不复返！
后来投多了，也就投出了一些规律，一个月大概能拿二三百块钱稿费。对于那时每次衣服都是淘宝挑性价比最高（俗称物美价廉）的买的人来说，还是个走校生，一个月二三百块零花钱已经算挺宽裕了，能够潇潇洒洒地买学校小卖铺的零食和碳酸饮料。
为此我还在同学面前沾沾自喜过一把，他们投来羡慕的眼神，眼神里仿佛写着大大的“牛逼”二字；回到家我就开始在爸妈面前鼓吹：“爸，妈，看我厉不厉害，我都可以自己赚生活费啦，哈哈。”
“嗯嗯嗯，我儿子真厉害，都可以自己赚生活费啦，以后我们就不提供咯！”看似鼓励的话，总感觉弥漫着一丝丝“恶意”。不过当时正陶醉在自我膨胀无法自拔状态下的我来说，是不把这些话放在心上的。
“哼，不给就不给，不给我自己写写东西赚呗！”我不屑一顾。
03.
上了高三，迫于美术集训和课程复习的高压紧张状态，爸妈建议我写作先放一放，到了大学会有更广阔的平台，我深以为然。
高三这年，我还是写过几篇文章的，但我记得发表的只有两篇，稿费共130元。对于当时正处在超额支出的美术集训的我来说，130元真的是杯水车薪，连我一天的课时费都不够。
不过后来好在我没有辜负大家的期望，考上了大家口中所谓“一本”的大学。但是不知道为什么，当查到录取结果时，我并没有太兴奋，像他们说的一样高兴到跳起来撞到了天花板，我只是深深地舒了口气。
我真怀疑之前经历了那么多各种各样坎坎坷坷的事情，是不是已经对生活“性冷淡”了？还是觉得一眼能看到未来几十年后的自己，对“远方”没了渴望？不想了，先好好活着再说吧！
04.
高考结束后，我终于放心地关掉了每天早上让我痛不欲生的闹钟，天昏地暗地睡了一觉。
说实话，高考结束后还真挺无趣的，每天百无聊赖，无所事事。除了睡觉、刷手机，吃饭都是毫无三餐规律的，完全颠覆了高考前的生物钟。
之后突然还真挺怀念学校的，每天急急忙忙踩点赶去上早课，下课就一群人聚在一起瞎扯淡。我想，如果没有作业和考试，我一定会爱上学校，每天开开心心上课，课余看些自己爱看的书，书桌上养几盆植物，戴着耳机听着最爱的音乐，坐在窗边写写字，抄下那些感同身受的优美语录，周末就出去爬山，感受风吹过树梢的温度，灯光下悠闲地散步，和自己聊聊一天的心情……
后来，无聊到爆炸的我，从一个认为玩游戏就是成绩稀巴烂、没理想没目标的坏学生所做之事，自己下载了个当下遍布各行各业男女老少手机的必备游戏“王者农药”。
我几乎每天都能在空间看到类似“终于到了钻石”、“今天拿了第X次五杀”的话，但我是个游戏体验极差的人，或者说除了以前用老人机时玩过俄罗斯方块和贪吃蛇，就再也没有接触过其他游戏。
下载了“王者农药”后，我用QQ登陆，准备找个大佬带我飞一把。自以为高攀不起，就找了个黄金段位的朋友带我玩匹配，一连几盘，都是“滴菲特”（失败）告终，气得我那朋友在对话框连发了好几串省略号，可能是表示“无能为力、为师也带不了你”之类的吧。
后来再邀请他，没有回应，一看显示“离线”状态。
好吧，能把一个资深（对我来说）游戏人气到离线，其实内心还是满满成就感。真不怪我喽，我说过我是个游戏体验极差的人，对游戏操作一窍不通。
接下来我只能自己摸索，连用了一周多“无脑操作”的大肉盾亚瑟，终于打到了青铜2三颗星。我也很无奈啊。
也许，你打“王者农药”气急败坏大骂“小学生”时，有几次是我吧。
05.
操作不会，段位上不去，我渐渐冷淡了“王者农药”。突然看到枕边安安静静躺在那的“毕淑敏作品系列”文集和几本《青春美文》，翻开发出酥脆声的书页，朴实隽永的文字跳入眼帘，我对文字的敏感重新被激发，一字一句打动着我，深入我的内心。
当读到“只要肯努力，用心感知这个世界，没有人的生命注定糟糕”这句时，心突然怔了一下，回想高考结束后的这段日子，每天浑浑噩噩漫无目的，自己倒成了那个“没目标没理想的坏学生”。
那一刻，我想起了曾对父母说的那句“爸，妈，看我厉不厉害，我都可以自己赚生活费啦，哈哈”，现在想想羞愧难当，自己已经脱离写作一年了，还能再写吗？还会有人看吗？还能赚生活费吗？一系列的“为什么”敲打着我的大脑。
鬼才写作教练于尔根·沃尔夫说过：“在成为一个成功作家的道路上，我们会遇到的最大障碍就是——你自己。”我想，要靠写作养活自己，也离不开克服“自己”这个最大的障碍。
拾起键盘，打开wps文字输入区，我决定重出江湖操起“旧业”。
06.
还是无法抵挡住假期的浮躁，两个月的时间只写了一万字。结稿后，一遍又一遍看，一次又一次改，最后小心翼翼编辑好格式，满怀信心按下“发送”投出去。
两个月的时间没有任何起色，频频收到“审核未过，欢迎下次来稿”。
卧槽，我都写这么好了，怎么还不过？！连个拒稿理由都没有，还你丫的下次，老子绝不投你家了！我自言自语地骂骂咧咧。
后来才发现，不是编辑故意拒我稿，是我太久没写，忘记了好作品长什么样，离开了对比满足当下文笔而自我满足。就像有句话是这样说的：“人是不能太闲的，闲久了，努力一下就以为在拼命。”
07.
进入大学，在校园这种学习气氛的感染下，浮躁的心开始慢慢沉静下来。我一口气买了数十本书，有桑妮的《杨绛传：且以优雅过一生》、胡赛尼的《追风筝的人》、大冰的《我不》、卢思浩的《你也走了很远的路吧》、东野圭吾的《解忧杂货店》，等等，10月份还陆续参加了三场签售会。
做这些的目的，就是想学习写作，完成当年吹下的牛逼！
后来还真有效果，有些回归正轨的感觉了——大学第一个月拿到了快300元的稿费。虽然不多，但对于一年多没拿过稿费，还有前段时间惨遭屡屡拒稿的我来说，已经开心到起飞了！
这算是一个新的开端，再努力一把，我就能靠稿费养活自己了。我信心满满地告诉自己。
所以每天就像打鸡血一样，做完专业课作业已经凌晨一点了，坚持再熬夜两个小时写东西。
一个月下来，感觉很累，但还是比较充实的。不过现实也同样残酷地甩再我面前，只拿了675元稿费，要想养活自己估摸还差了一条长安街的距离，光吃饭就得1000元出头。
11月已经过去一半了，经历了反反复复的拒稿，拿到的稿费还不够我吃一周的饭。所以没办法，还得向家里要钱。
硬着头皮给老妈去了个电话，先是惯例性唠叨几句问问他们近况，然后突然转变画风：“妈，我没生活费了，你有空尽快给我打过来呗。”
老妈还没有回答，就被一旁听着的老爸先抢了话：“儿子，你最近不是还写稿吗，情况还好吧？”
我回：“老爸，我才明白，要写稿养活自己真没那么容易，我努力去写了，但还是不一定受编辑待见，不过我还是会坚持的。”
“儿子，你长大了。”
“对了，卡号没变吧？明天中午钱我就给你打过去，到账了记得给我回个电话。”老爸补充。
08.
两年前，我还在读高中，那时一切东西家里都提供，一个月拿个二三百块钱稿费就觉得了不起，足够养活自己了；两年后，上了大学，一个月拿个六七百块钱稿费，甚至有时可以达到四位数，但离真正养活自己真的还太遥远。
我想，那些跳楼的作家、诗人，并不只是写作写到精神分裂，写到抑郁症爆发才跳楼的，还有很大一部分原因是被“穷死”的吧！
在写作这条路上，我吹下过自己赚生活费的牛逼，到现在，写了三年了，依然遥不可及。写作这条路上弹性太大了，要想赚大钱，除了一部分的实力，还有另一部分的运气。
所以看到简书举行的“写作365挑战营”活动时，我竟从内心觉得感动。里面没有有牌头的名家，只有一群喜欢记录生活的人，他们可能是高中学生，可能是中年妇女，可能是流水线工人，可能是人民教师……
在写作的道路上，我真的是越写越穷，花钱买的书叠得越来越高，投入的时间越来越多，耗费的精力越来越多，最终付出和收益却完全不成正比。
不过有些东西，是真的不用计算付出与收获比例的。就像公交车上你给少一块钱零钱的陌生人递上一个硬币，你帮助他的初衷，绝对不是为了下次再遇到他，把一块钱硬币还你。
看到这里的你，早安午安晚安。
