其实我总是会刻意地避开“母爱”这样的话题，因为我总觉得母爱让我很有压力，使我的生活变得沉重。就如《亲爱的安德烈》的读者来信中说的那样：“你知道他们很爱你，但那种爱里，没有自由，没有尊重，没有犯错的空间。”
然而今早迎着带着小雨的冷风，我豁然开朗：一切不过是因为我不够勇敢罢了。
一直以来，我都觉得妈妈很苦。从小就看着她在工地里干重活，看着她在工地里挤在扁担上睡觉，看着她早早出去迟迟归来。长大了，就看着她在香厂不停地搬大香，绕香脚，入袋，包装，过机，一捆又一捆的大香就那样压在她瘦弱的肩上（这些工作的专有名词实在很难表述得清楚）。
都说女人是半边天，在我眼里，我的妈妈就是我们家的全部天。
我基本不与妈妈朝夕相处，只有在寒暑假的时候才得以在一起生活。如今工作了，也就只有周末才回家见到她。我知道父母都在老去，因为我们已经在不断长大。这样的意识以前总是存在脑海里，书上是这样讲，电视上是这样讲，空间上也是这样讲。我知道她老了，可是我一直看不见。
上周五，相识十几年的老友结婚了。老友家与我家颇有缘分，因此她也邀请了我妈妈去参加婚宴。妈妈和朋友先去到了，我比较晚才到。
前一天妈妈就给我打过电话，无意中说起她的手疼。这几年她的身体大不如以前，皮肤很容易受损，上次她开门不小心被门夹到手，手上的皮肤在一晚后就变红变黑，最后导致发炎涨脓，皮肤上一大圈都是这样。去年她的脚也是这样，本来是被蚊子还是虫子咬了一下，最终却肿成了猪蹄，一直不能好。
所以那天我去到的时候，特意看了下她的手。我的疼砰的就疼了。我看见了什么？
那是怎样一只手，皮肤老得像树皮，皱巴巴的，发炎的伤口看似要结疤却没有完全结疤，黑一圈，红一圈。这不是手吧，这只能算得上是一只爪！
我不得不承认，是的，我看见了我妈妈的老。
这两年，我看见她嘴上老是生沙，总是难以进食；我看见她的脚总是这受伤那受伤，走路总是不方便；我看见她的头发都掉了，稀稀疏疏的；我看见她的床头都是备着药油，时不时要搽一下；我看见她总是穿着比平常要多要厚的衣服，和她年龄相仿的阿姨喊热的时候她总不觉得热；我看见脱掉衣服露出皮包骨的外公和佝偻的外婆时，就如同看见以后年迈的父母；我看见她在我老友出嫁之时也流下了不舍的眼泪，就如同看见了日后我出嫁之时她会流下更多不舍与伤心的眼泪……
每次周末回家，当我看见给她留的好吃的有营养的东西还在的时候，我就会嗔怪她，问她为什么不吃，她总说忙，没有时间；我留了护手霜给她搽，她总说忙，没有时间……我很心疼，但是我无话可说。
想当初的寒暑假，她总是在每天早上上班之前给我做一碗芝麻鸡蛋羹，总是把梦中的我叫醒，叮嘱我一定要吃完。芝麻鸡蛋羹对人身体好，而我常年都是多病，她总是担心。那一碗碗的芝麻鸡蛋羹，散落的芝麻，打散的鸡蛋花（妈妈知道我不喜欢吃整个的鸡蛋），羹上面细细地飘着花生油，喝一碗进去比喝一碗粥要抗饿。
如今，不知道是因为我买的芝麻不好，还是其他什么原因，我自己煮的芝麻鸡蛋羹，总是不够香，我总是很难吃得完。可是我还是会吃完，因为我知道，它很好，很有营养，就如同，母亲对我的爱一样。
只愿，我能够再帮妈妈多干点活，替她多分担些，我能做的事情，我都做，绝不让她自己去完成；我能给的东西，我都给，绝不让她自己觉得孤单。
只愿，她能够有福分享受一切。
