小时候雨季的时候，妈妈会拿小鱼网放在小沟的下水处。每天等妈妈下班回来，我扯一根狗尾巴草穿上小靴子，跟我妈走在长满水花生的田埂上，去看今天的收获。运气好的时候能有两三条，都是鲜活乱蹦的野生草鱼。在那个持续半个多月的雨季里，我每天都会有鱼汤喝，一个荷包蛋，一把葱花，好喝得能让人背过气去。我觉得我这么聪明，一定是吃那鱼的作用。
记得某年端午的时候，我大概三四年级，舅舅在屋后的沟里掏了一窝小螃蟹，每一个都只有大拇指指甲盖那么大。我第一次见那样的螃蟹，约有十几只在碗里爬来爬去，它们爪子嫩还夹不到人，导致我觉得他们是一群极温和的螃蟹战士。妈妈简单的从油里一过，炸得金黄蹦脆，摆在小碗里像是一碗璀璨的戒指，往那上面撒了雪色的细盐，没有其他调料。那是我这辈子吃过的最好吃的螃蟹，没有肉，光是炸脆得壳都是天高地远的鲜香气味。
那时候隔壁邻居家的菜园在池塘边上，他家在池塘上围了一圈篱笆网，直陷到水里。偶然一个下午我有一个人暗戳戳的跑到水边玩，在那网里捉到一只濒死的昂刺鱼。昂刺鱼的手感很奇怪，黏腻的鱼身坚硬的嘴角刺。它奄奄一息，我伸手扔掉了它，一方面它太小了根本吃不了，一方面要是被我妈发现又去水边玩，我这个违抗母命热爱玩水火的girl，一定是要被打的。不过那是我第一次意识到放生是什么，我没有概念，我只是看到它迅速的窜入水底，油然升起一股神圣感直顶天灵盖。很多年以后，想起来我意识到，你可能不理解生命，但你见到生命时便甘愿匍匐。
春夏交季的时候，正是池塘里小鱼最多的时候。有一种鱼用扬州的方言叫做馋鱼儿，它的幼鱼很喜欢成群结队的在码头边游来游去。一阵又一阵宣告着它们族群的人丁兴旺。我最喜欢的事就是在我妈洗菜的时候，拿个盆去舀那些鱼。这个动作是需要苦练的，那时候我觉得我是教成了舀馋鱼儿的一代宗师，有时候能搞到三四条。直到某个星期天我在超市见到了一种装饰品，是一个玻璃瓶装满水和漂亮的玻璃珠子，放了一条小小的馋鱼儿。售价10块钱，现在想想在那个人均零花钱只有五毛的日子里，我差点儿就发家致富了啊。不过馋鱼儿只能在里面活一两天，何其悲哀。它们不是金鱼，却受了金鱼的待遇。但从来没有人把它们当做金鱼对待过。它们在绮丽里，以一条杂鱼的身份死去。
有时候白日梦，想着如果很多年后我成了高邮的汪曾祺第二，请在我的故居里建一个池塘，里面不要养金鱼，就养这些杂鱼。因为在我疯一半的童年里，我也曾同这些杂鱼一样奔腾而慌乱。恣意生长。
