男孩犹豫着，没有去接他递来的水。他便一仰头，自己一饮而尽。
三天前，他带着妻儿从上海回广西农村老家过年。他特别希望能和儿子共同分享回归故土的喜悦，毕竟，这里是他们家族的根。可儿子不习惯农村生活，还一直埋怨这里的饭食有股怪味，今早竟然要求到县城去吃肯德基。
他告诉儿子，县城离家十公里，要想去，他们得走着去。“爸爸像你这么大的时候，每周都要走这么远去县城读书。怎么样，你行不行？”男孩接受了挑战。
通往县城的乡村公路修葺一新，比三十年前的境况不知好了多少倍。田野风光让男孩感到新奇而兴奋，拉着父亲问这问那。
太阳暖洋洋的。走了差不多一半的时候，两人又累又渴。突然，他指着前方大声说：“马上就能喝到全县最好的水了！”男孩循声望去，就见一潭清水，辉映着阳光，澄澈如玉液琼浆一般。兴安县是湘漓两水的发源地，有着丰富、优质的地下水资源，全县境内有四处水质最佳的水源地，他们面前的就是其中之一。
男孩惊讶地看着父亲蹲下身，用手捧着水，大口大口贪婪地喝着，然后把一个空瓶灌满水递给儿子，笑着说：“从前去县城上学，每次路过这里都要喝个饱。你也尝尝！”“这水没有烧开，会不会喝坏肚子呀？”旁边一个当地人很自豪地应声答道：“放心吧，这是拿钱都买不到的好水。我们这里从爷爷喝到孙子，一天不喝就想得慌！”男孩终于喝下第一口水。“呀，这水真好喝！”他惊喜地叫了一声，随即便咕咚咕咚地狂饮起来。
喝足了好水，也打足了精神，父子二人继续朝县城进发。一路上，他触景生情，不断地跟儿子讲述那些回忆起来有趣、当时却心酸的陈年往事。
“初一那年因为肚子饿，上课总听不进去，一有机会就跑那边树林里打鸟蛋吃。”
“学校的午饭不够吃，我又抢不过别人，就想了一个办法，第一碗盛少一点，尽快吃完，这样盛第二碗的机会就大多了。”
“九岁那年，家里半年没吃肉，我领着你二叔三叔去河里捞鱼，三叔小，掉进水里差点淹死。奶奶流着眼泪，一边打我，一边熬鱼汤。”
男孩听呆了，一直沉默不语。直到进了县城，他才开口说道：“我不想吃肯德基了，我想到您上学的那所中学看一看。”
这一趟走下来，足足三个小时过去了，父子俩饿得前胸贴肚皮，冲进一家米粉店狼吞虎咽。他冲儿子调侃道：“现在吃不出怪味道了吧？”“从没吃过这么好吃的饭！您说得太对了，饥饿是最好的调味品。”
返程时他们叫了一辆出租车，因为男孩两只脚都磨出了水泡。车行至那处水源地时，男孩忽然叫停。他下了车，一瘸一拐走到水潭边，像父亲那样蹲下身，用手捧着水，大口地、虔诚地喝着。他分明感到，这清冽甘甜的水好似一粒种子，若干年后将在他的体内开花结果。
这是父亲的水，爷爷的水，故乡的水。喝了这口水，就永远是这片土地的子孙。
