“爸爸！爸爸！”
微信上久违的数字，弥补上时间的久远。暌违上次和父亲微聊时，时间显示十月十八日，距今将三十日有余。
约莫一分钟，一段语音跃然屏幕，迫不及待点开，想听听父亲的声音，父亲语音到:“幺儿，看你可怜兮兮的爸爸爸爸，你说，有什么需求？”父亲揶揄我道，不知为何父亲话里话外的关切，几乎让我落下泪来。
曾几何时，我与父亲的对话不是家里事，就是为钱。由此可追溯到我高中时。那时尚幼，每次与他通话时，如寒暄般几句便提纲挈领:“爸爸，这月生活费不够了。”后话不赘，父亲惯常说的就是:“老子就晓得你娃儿，要得，下午到账。”及至大学时，稍懂得嘘寒问暖，但问暖过后，父亲悉知我大意，未及言出，父亲替我言语:“是否票子不够呢？！你说。”父亲说完，两人电话里心照不宣哈哈大笑。及至此时，一句关怀的话语，在他看来已成习惯，言者无意，听者有心，总习以为然我有求与他，这感觉总让我心里触痛……
“没有，就是想你们了！”不知父亲看到我这问候是什么心情，反正我是满心愧然，但此刻确实挂念他了。大抵在他们眼中我是无事不登三宝殿，他们业已习以为常，突如其来的问候换作我也会觉得不适然。父亲没有为此多说，戏谑我道:“你娃儿，也晓得关心起劳资了。有啥子事你说就是！老子现在忙！”父亲再三问诘，本无他意，倒使我手足无措，不知语言。“没啥子事，刚刚下班，就问问你们在做啥子。”
“我们今天上夜班！格外抓子呢！才下班吗？”
出地铁站时，天已大黑，一排排路灯鳞次栉比，偌大的光圈，在落到地上，一暗一明。行人已散尽，路人尽是同我如此，晚归之人，行色匆匆，快步如飞，晚风料峭，哗哗作响……
“嗯！刚出地铁站”一看手表二十二点十八分。
“儿子，不要太累了……”没有再看后面的文字，眼泪早已浸透双眼，还好此时入夜，寥寥数人，不然该怎么遮掩我这赧颜的矫情。
夜本没有那么多慰藉，有的只是无中升起寒意，合着那不知哪里飘来的忧愁，以及不知何处微弱的几声吠啼。言简意赅的关切，料峭中喉嗓间的酸疼熨帖着眸里的感动。爱由心生，而这心因爱多愁，来不及关切他们，却总被当成孩子，一数年岁，只有自己清楚今年几何。抬头的一片天，黑沉沉，深不见底，有月当空，照亮前行的路；路没有尽头，褴褛之人，跨着肮脏的麻布袋，佝偻着辗转在垃圾桶旁……
已十多年了，不常在一处，聚时，老屋旁的桃树，尽是嶙峋，气色也萧条；地坝的青苔幽幽如故。再到远方，山在，铁青，河水依然静悄悄的流逝，远方，大海，姑人多已不在。唏嘘间，两鬓斑白，老的皓首，少的抽苗。乡人一见慨叹:“都这么大了，跟你老汉儿一似一样。”微笑间，回顾他们，这不是表叔，这不是舅婆吗？时间刀子似的划去了青春赋予的美好，留下的却是满目的疮痍，都快认不出了。
不知什么时候起，矫情着能安然无忧，常伴亲人左右，他伴我成长，我伴他变老，不！我不要他变老，我希望他，他们永远年轻，就像乡人见我时说的那样:“你和老汉儿一似一样……”
