在鲁西南农村,有一种可以做扫帚、也可以掐其嫩叶、茎当菜吃的植物,被当地人称作“扫帚苗”或“扫帚苗的”、“扫帚苗子”。这里的“帚”字,鲁西南方言好读成“fu”或“chu”音,读其本音的人很少。
扫帚苗,别名扫帚菜、地肤子。《汉语词典》给“扫帚菜”的解释是“地肤的别名。参见‘扫帚’。‘扫帚’第二个解释的意思是:植物名。藜科地肤子属,一年生草本。高一公尺余。分枝多,叶互生,夏季开花。胞果扁球形。茎枝晒干后可做扫帚。也称为「地肤」”。
上世纪七、八十年代,笔者在鲁西南农村生产队时期,常在队里的菜园子里见到扫帚苗的。当时,队里不管控扫帚苗的,谁想吃,谁就可以随手掐一些嫩茎叶,带回家吃。农家一般吃法是凉拌着吃,就是将掐来的扫帚苗的在开水锅里稍微焯一下,用手搦一下多余水分,加入蒜泥、盐拌一下、滴上几滴香油就行了;或者馇咸糊涂喝,就是在玉米面糊涂里放点扫帚苗子、粉条,临出锅时,将盐、五香面、几点香油预先腌一下的调料倒入糊涂中,搅一下就行了;或者蒸着吃,把控净水的扫帚苗放在盆中,加入食用油(当时,鲁西南农村吃的食用油为棉籽油)拌匀,菜上粘上薄薄的一层玉米面粉,拌匀上锅蒸熟,吃时加入確好的蒜泥、盐就行了;偶尔也做一次扫帚苗的水饺或煎呱嗒吃。
扫帚苗的嫩茎叶除以上吃法外,它也可以晒干入药,具清热解毒,利尿的功效。它的种子称地肤子,可治膀胱炎、尿道炎,有溶解尿酸作用,适用于尿酸过多的疾病。它的茎老后可以做扫帚。可以说,扫帚苗的全身都是有用的、是个农家宝贝。