你有过这样的时光吗？阳光渗出大树，在光束毛绒绒的暖意里，骑在外公肩上扯着树上的果实；外婆站在大门门口，拿着新采下的槐花眼睛弯弯地看着光束里的人儿……
慢慢长大，倒是越怀念从前。从前的岁月啊，真的很慢，慢的能够看见阳光从叶间穿过散在地面形成的样子，慢的能发现花蕊里形成的笑脸，慢的能看得见路过的蚂蚁背的米粒......现在能留下的那些对身边物事的小细节,好像都只是童年时期的记忆了,我好像很久很久都没有好好观察过那些风物了,有的东西在你突然想起去了解的时候你还有机会,然而有些东西,却只剩回忆,再也无法深入去了解,譬如我记忆中外婆家的院子。 小时候算是留守儿童,是被祖辈们带大的,因此外婆家的院子,与我而言,真的像是一个宝藏地方。
外婆家是四合院,西边那一畦既是花园又是果园.先说说那些果子吧。 暖融融的春天啊,一切都是新生,都是熬过了冬季重生的勇者，记忆中除了飞回屋檐筑巢的燕子,就是白墙边那抹粉红,若是再能与白云蓝天相映衬,那便更是增添春日暖意,我真的太喜欢这抹粉色了！不只是因为它美,更是因为再过几个月,我便能尝到脆甜的蜜桃啦！盼啊盼啊，终于到蜜桃成熟之时，农家自生的桃儿约莫是现在市场上买的二分之一大，表皮除了细细的绒毛还有一些泥点，不仅如此，能摘得一个完整的桃子真是极不容易，掉落在地的就不说了，树上的常常是被鸟儿啄掉了一些，外婆说，燕子可比人聪明，那些被燕子啄过的桃子才好吃呢！那时也没在意什么病菌，常常是外婆用水冲洗完那些并不完美的桃子后，削掉那些被啄过的部分，便与我一起分享着这盼了许久的美味。
同样是春天，在墙角的的雪白小花似乎并不能引人注意，它就默默的呆在那里，等待初夏的来临，直到成为院落里无法让人视而不见的红，原来樱桃也成熟了啊!对于樱桃，我更喜欢自己采摘，小时候我骑在外公的脖子上，将樱桃扯下来直接塞在嘴里，那种快要溢出心间的幸福感与满足感让人极其怀念啊！然而不知为何，现在市面上看到的樱桃都不及小时候那般红，那样大，也许是大脑对记忆进行了润色加工，也许那是是手太小，也许它本就是株车厘子呢？后来设想的可能性太多，现在却也无从知晓了，就像有些事，随着岁月流逝，你更想知道，却再也不会有答案。
每到初夏，大朵大朵的纯白色柚子花便从那深绿的柚子叶中钻了出来，对初夏的最深刻的记忆，便是溢满了整个院子的柚花清香。随着夏天的深入，风吹散了花瓣，雨打落了花蕊，唯一剩下的只是那颗小圆球。没有了花瓣与花蕊的保护，小圆球开始学会自己努力生长了。有些小圆球长到拳头大时，便坚持不住了，从树上坠落，终成了孩子们的玩伴，那一刻，它不是柚子，是皮球。快入秋时，柚子便成熟，我至今还记得那两株柚子树的果实口感是不同的：左边那颗柚子虽有些瘦小，但结出的果实却是微甜；右边那颗柚子树茁壮，可果实却是有些酸涩。外婆院子里的柚子，说实话，是一定没有现在市面上卖的好吃，但那种乖乖坐在桌子边上，等待外婆剖开柚子的那种期待，与尝到心里念叨着的果实的那份满足，无可替代。在我外婆眼里，柚子可谓全身都是宝。吃完了果实，柚子皮也一定不能放过。我小时候口味吃的淡，稍微一吃咸的东西，就咳嗽，上火。这时，她便会用柚子皮熬汤给我喝，但小孩子哪里愿意吃苦的食物啊！为了合我的胃口，她便会放许多冰糖一起熬，那种又苦又甜的奇妙滋味让我真的很是抵触，每次都是被灌下去的。直到后来自己一个人半夜咳嗽得睡不着，嘴角生疱疹嘴都张不开的时候，才会想念那种奇怪的滋味。现在才明白，原来那种滋味不是单纯味蕾上，那是爱啊！因为外婆要是为自己熬的，根本就舍不得放糖，她从艰难岁月中走来，节约，是她一生的习惯。也许有些东西是你很嫌弃的东西，但对于别人，那却是无比珍贵。因为别人知道，那些东西的获得，会有多么不易。
最后，在果园的正中间有一株柿子树。在我的记忆里总是好像在秋天的时候，一抬头，便有满树金黄饱满的柿子坠在枝头，那些柿子是树上的主体，至于叶子，到只算的装饰。说实话，柿子花是什么样子，我是真不知道。在那个时候，外公就会把长杆子上面再固定一个剪得只剩半截的饮料瓶，作为采摘的工具。外婆每次用长杆摘柿子的时候，总会不自觉的垫一下脚。那时候，熟透的柿子虽是好摘下来，但总是容易戳坏。所以通常是摘下将熟未熟的柿子放上几天保障了它完整的外观，对于吃柿子啊，我是又爱又恨：爱的是柿子的清甜与“小舌头”的爽脆；恨得是，柿子皮真的太涩了，若是不小心吃到了柿子皮，即便是猛灌一大杯水入口，也难以消除涩味。甜蜜不是绝对的，苦涩也不是。
但有一天，樱桃树在它结果的时候，有许多人到我外婆家去，原来他们是来把那株樱桃树挖走的啊，也有许多邻居在帮忙处理那些果实，直到那些红消失的无影无踪，它就真的永远离开这个院子了。 我记得，一天清晨我回到外婆家，突然发现院子空旷了许多，原来那株柿子树也被挖走了啊。 再后来啊，桃树和柚子树也干枯了，树上唯一残存的东西，便是琥珀色的树胶。 那些果实，真的只有回忆了，再也没有鸟儿来啄蜜桃，再也没有邻居来摘樱桃，再也没有孩子来院子了踢柚子球，再也没有柿子摔落在地上溅起的那抹金黄…… 看吧！对于有些东西的消失或离开，真的真的很无能为力。剩下的除了甜蜜的回忆，还有无尽的遗憾。因为从今以后，他都只能是回忆里的样子了，我不知道，那株樱桃与那株柿子是否还活着，它们还在结果子吗？它们现在结的果子，是当初的味道吗？我无从知晓。就如同人生，你只会陪某人走过他某个人生阶段，从不会有在一起一辈子的情况出现，一辈子有多久，有多少个阶段，每个人都不会一样。无论是亲情，爱情，友情，人与人的一辈子，人与物的一辈子都不一样。过去的便只成为珍贵的回忆，将来你遇见的每个人，每件事，都会让你的人生重新启程。
