一 猫头鹰

我小时候害怕猫头鹰的叫声（不知道你听过没有），冬末春初的晚上它们常常出现，半夜或是黎明便止不住嗓子的叫个不停，想来晚上是不大睡觉的。我晚上和奶奶睡一张床，奶奶说我睡着了听到它的叫声都要抖一下，它叫一下我就抖一下，被这怪物吓的不轻。

第二天，奶奶就抱着我到院子里，指着在树上睡觉的猫头鹰说“你看，晚上就是那个东西在叫”。它长的灰黑灰黑的，像一只小猫却有着麻雀的身体和短尾巴，闭着眼，一副安然自若的样子，好不惬意。

不过，这并没什么用。晚上听到它的叫声，我还是会瑟瑟发抖。就在这一去二来的春日里，它在老，我也在成长……

二 油菜花

新的一年，舅舅出去打工了，村里的年轻人大部分都出去找活干，只剩下了老人和小孩子们。三四月，油菜花开的极为茂盛，蜜蜂嗡嗡的叫着，到处弥漫着浓郁的油菜花香。我们那儿是梯田，放眼望去，大片大片的鲜黄色轻轻的风中摇曳，这种美我不敢细细的描述，着实是我文笔不好怕是会亵渎了她。十几年过去了，我从未再置身于这样平和的美好里。

我那时还未上学，整天的追在奶奶屁股后面跑，她每天都去油菜花田里干活，怕我被太阳晒黑，就让我呆在在菜花里面。我没有油菜长的高，在里面乱窜也晒不到太阳的；一个人常常无聊的紧，玩着玩着就扯几片叶子盖在脸上睡着了。菜花地里好玩又不好玩，不管怎样我确实在里面呆了好几个春末夏初，现在脑子里都能浮现那“又细又高”的菜干子和绿油油的大叶子。

三 吃梨

小时候家里特别穷。有天晚上停电了，我早早上床睡觉。奶奶就照着煤油灯去屋前头的地里“偷”了两个好大的黄梨，削了皮，照着煤油灯叫醒我起来吃。暗黄色的灯光照在奶奶瘦削的脸上，照在那两个大大的梨上，照在裂缝的墙壁上，现在想来竟心酸不已，这一幕我想是永远也不会忘的。

那梨树是我二爸家的，他们和我们住在一个院子，白天是定不敢去摘的，那时的二妈是个很厉害的女人。

我小时候没奶吃也没奶粉吃，整个人瘦的只有骨头，大家都担心养不活我，所以奶奶和舅舅总想尽办法给我弄些有营养的东西吃。好在当时奶奶身体硬朗，舅舅也挣点钱，这才把日子慢慢的磨过来了……所以我更加相信了我们都是在爱里长大的孩子，知道自己不易才更要懂得慈悲，选择友善一点，对朋友对亲人对陌生人。回报这东西，悬而未定，我们不一定追求，但 它可能迟到却不会缺失。

四 撒谎

听说撒谎是会有报应的，以至于我至今仍不敢忘小时候说过的那些谎言。

我一心想弥补，长大后有一次告诉舅舅我小学二年级期末考试的成绩是骗他的、告诉奶奶别人家的小孩并没有经常欺负我、告诉弟弟箱子里的那块饼干是我偷吃的……可他们只是笑笑，不气也不恼，我就明白了：小时候犯下的错误是可以被宽容的，但那无法弥补的遗憾和给别人造成的伤害，最终还得自己承受。

五 阴影

我从来不吃“老冰棍”，闻到它的味道就想起了小时候和舅舅一起拌猪饲料。

每年家里都会养三四头猪，三头卖钱，一头自己吃，那天下午下着蒙蒙细雨，舅舅就在棚子里把好多五颜六色的饲料倒在一起搅拌。我还小，很兴奋的跑过去脚没踩稳，顿时跌进小山似的粉堆就只剩个头了，等舅舅把我捞起来已经呛的鼻子嘴巴都是粉末了。自此，我就记住了猪饲料的味道，跟多年后第一次吃到的老冰棍的味道一样一样的……

六 团圆与离别

小时候的小时候只有团圆，再后来的小时候却多了离别。

那年春节下了好大的雪，出嫁的姑姑们都踩着大雪回家团圆。午饭后，小孩子们偷偷溜出门推雪人打雪仗，后来大人门看我们玩的欢也参与进来，房前屋后的躲猫猫好不热闹。他们仿佛一下子变小了，没有了长幼尊卑，有的，是和孩子一样的欢乐。无论是谁闯进了谁的世界，我们共享了一个童年。或许，纯真从未远去，它只是躲了起来。团圆，比罂粟还诱人。

后来稍大一点，亲戚越搬越远，血脉越走越淡，团圆成了奢望。好不容易一年凑齐了人不到两天就走光了，忙，忙，忙是个无法拒绝的理由。站在村头送走表哥表姐，堂姐堂弟，对于昨天的欢乐，恍如隔世，我竟是几天也缓不过神来，一个人的孤独。留不住的，不如不曾拥有，也不至于想着盼着念着。如今，我更是惧怕离别，朋友，如果你你不能在我身边长久驻足，那我们还是不要相聚了。

小时候它不只是小时候，它是很多个关于你的故事，高兴的，悲伤的，和任何时候的故事都不会一样。

小时候的小时候……你愿意说给我听吗？