一

玲比我大几个月，当然也长得比我成熟，小时我们这些男孩子就只会爬山、玩水、偷水果什么的，可是女孩子除了玩玩橡皮筋外，常常几个人躲着不知道到哪去，我们想知道她们又不告诉我们。虽然同岁，我想她们准是把我们看得比她们小了。

玲是从别的村子过来的，就如我爸爸是从别的村子过来的一样。当然她很小就过来了，这事还是大了之后听大人说的。小时候我挺喜欢她的，不知道为什么，记得我有一个兄弟也挺喜欢一个邻家女孩，现在想想当时的喜欢到底是怎样一种感情已无从知晓了。可能是模仿大人娶老婆也想有一个相好的吧！但这种事是绝对不会说的，除了几个兄弟。

记得小时候曾在一起跳一种不知名的舞蹈，自己发明的，只是几个人手拉着手在转圈圈。当时我拉着的是玲的手，当时我一定很高兴，我想。那种感觉已经很模糊了，因为无知我们拉了手，长大了就再不可能了。

小学一年级大家说年龄小留级了，而我没有留，于是我一直到现在都没有与她们同班过，一直没有，在一起的时间也少了很多，学习挺紧张，又是男女界线分明的时代。玲已经长成一个大姑娘了，可好像离我越来越远了，很多她的事情我不知道，就如很多我的事情她不知道一样，大家蔬远了。

现在她打工了，挤身这个社会，而我迷失在大学里。

时光流逝，无可挽回，留下的在心中一直怀念。

有一天打天邮箱，她的邮件，只一句话：阿将，什么时候回家啊？回来记得打电话给我！玲

我呆立了良久，忽然心中压抑得想哭！

那个阳光明媚的下午，我走过她的家门口，她站在那栋没有装修的小洋房顶上，大声的喊：阿将仔！那一声阿将仔荡了我一整个童年。

二

我有一个同学，也是朋友，还是邻居。小时候觉得大家都一样，现在她在一所重点大学读，而我的大学我从来不敢向人说起。高考我的成绩和她的差了近100分。

以前她打过电话给我，昨晚我也打了给她，我们蹈蹈不决地说着，严然一对好朋友。然而毕竟是不同了。她和我说学习我有点担心，我不知和她说什么，我不喜欢读书。学习也无从谈起。我只说明了一点：每个人的人生都是不同的！

好像在为自己找借口！

朋友叫我努力学习，这句话说得一点都没有错，我要这么做。朋友叫我多看些英语，没错我的英语很差，可是我都没有按朋友的话去做。我知道要这么做，可没有去做！

不知是不是为自己找借口，我总感觉人生毫无意义，拼搏一生，死了什么都不能带走，有一种幻灭感。这么过着，这么学习着，有什么意义呢？到头来大家一起去死。很多事情矛盾得叫人无比痛苦，比如自考汉语言文学为什么一定要考英语呢？也许因为这个，好多人永远都过不了。然后就是痛苦了，时间或者说青春用来痛苦，真是太浪费了。然而又能怎么样呢？

三

是的，我总是在黄昏的时候想起她，想起她甜甜的歌声，记得那时她唱的是周惠的歌。

高三那年，她读初三，每天早上起床都伴随着好背英语单词的声音，她的朗读成了我的闹钟，每次都比她晚起，有时也觉心中有愧。她真是一个认真的女孩，勤劳、美丽、善良。农村出生，我也是，村里的姑娘勤劳、美丽、善良。

她家就在我家的后面，我在我的房子走到走廊尽头就可以看到她在好家的阳台上看书、写字，当然还有唱歌。她唱歌的时候我一般拿着一本小说在看，每每那美妙的声音传来，我都会停下来细细地听上一会，觉得很舒服。

我看到她认真地学习，我真的看她认真地学习，可是她的成绩并不好，她说自己笨，我无言，我没有告诉她其实问题在于中国的教育，我知道在别的方面她一定会做的很出色。她会和蚂蚁还有和花说话，她长着山的灵气。

她爱她的爸爸，同时也怕她的爸爸，她爸爸妈妈在城里开店，她陪着爷爷奶奶，帮着料理家务。她的奶奶不喜欢她，村里的老奶奶总是重男轻女。这大家都知道，只是没有办法，她有一个孪生弟弟，每个人都喜欢弟弟，她也喜欢他。他成绩很好，于是她的压力很大。

中考结束后，她的爸爸把她送到城里一座高中读，她很听话，什么都没说。是啊，她连说话都少了，她孤独了，比起曾经与花草与小虫说话的日子。她认真地学习着，默默地孤独着。

默默地接受着，别人来选择她的人生。

她的歌声我已听不到了，周惠也又有新歌了，不知她还会不会再唱呢？在这个黄昏，红霞满天，只是再没她的歌声了。

四

珠是我小学的同桌，她很漂亮，当时没有人会说，谁谁漂亮。老师分配好座位后，我们就画上的三八线了，互不侵犯，谁过界了就用尺子或笔敲，为了男人的自尊，我想装得凶一点，结果第一次我就输了，她比我还凶。不过后来我才发现她凶也才这一次，她一凶我就怕了，所以我也再没有为难她，她也安安静静，于是我们的日子相安无事。

在一起会多久我忘了，小学老师常常喜欢调座位，老是调来调去的，换了几个女生，都没什么印象了，后来终于也和男生坐了。

由于和珠在一起坐的日子过于太平，于是在班上就有了绯闻了，和朋友在一起不小心碰到她时，朋友就会开玩笑说，你的阿珠，真要命，那个时候总想拿石头砸他们。她说话不多，可是我挺怕她，真的我不知道为什么，我挺怕她。我总担心朋友的玩笑是不是让她生气了。

初中我们就不在一个班了，高中后更是一直没有见面了，直到高中毕业后，某一天在街上碰上了，我远远地认出了她，她的头发短了，时髦了许多，比以前也漂亮了。她正和几个姐妹在一起，说笑着，我从其旁边慢慢经过，她没有认出我，或者装着不认识，我们谁也没有说话。没有说话，回头茫然地望了她一眼，她没有看到我吗？

看到她我挺激动，可是依然藏不住心中的悲凉。一次一次感受着物是人非，无尽的感伤！

(2004年，泉州德化)